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Voor de negende maal op rij heb ik geprobeerd het thema van de Boekenweek om te zetten in fotografische beelden. De 
voorgaande jaren resulteerde dat in een serie van 5, 7 of 9 foto’s of één grote collage. Dit jaar liep het enigszins anders, 
beter gezegd: uit de hand. 

‘Gouden tijden, Zwarte bladzijden’
Hierbij gingen mijn gedachten gelijk uit naar het Nederlandse koloniale verleden. 
Maar hoe breng je zoiets in beeld. Na enkele mislukte pogingen kwam ik op het 
idee om personen die hier direct of indirect mee te maken hebben gehad of nog te 
maken hebben te fotograferen en te interviewen. Daarbij concentreerde ik mij op 
het voormalige Nederlandsch  Oost-Indië, de huidige  Republika Indonesia. Dat is 
makkelijker gezegd dan gedaan, te meer daar ik een amateur fotograaf ben en helemaal 
geen interviewer. Een echt probleem, waar ik  niet bij stil had gestaan, was het vinden 
van de juiste personen. Niet iedereen wil praten over haar of zijn emotioneel beladen 
verleden of heden. En al helemaal niet als het  resultaat openbaar tentoongesteld 
zal gaan worden in de vorm van verhaal en portret.  Sommige contacten kon ik 
rechtstreeks leggen. Bij de meesten ging dat echter via kennissen, familie of vrienden. 
Zo lukte het om twintig personen, echtparen en zelfs een hele familie  enthousiast te 
krijgen om aan dit project deel te nemen. Natuurlijk waren het allemaal Nederlanders,  
maar velen waren niet in Nederland geboren of behoorden tot andere etnische en 
culturele groeperingen. Ik noem: Javaan, Molukker, Indo, Papoea, Hollander, ex-KNIL, 
ex-marinier, Christen, Moslim, eerste, tweede en derde generatie. Zo ontstond er een 
veelkleurige terug- en vooruit blik. Verdriet, angst, blijdschap, wanhoop en hoop, zij 
allen passeren de revue. 

Hoe ging ik tewerk:
De foto´s werden op locaties gemaakt die de geportretteerden zelf aangaven en 
die pasten bij hun verhalen. Dan de verhalen. Diverse hiervan zijn gemaakt door de 
deelnemers zelf. Die kreeg ik per mail binnen en hoefde ze alleen maar op maat te 
maken voor dit boek en voor de expositie. De andere teksten komen uit de interviews 
die ik opnam op een voicerecordertje en waarvan ik thuis de meest geschikte teksten 
bijna letterlijk uittypte.  Het zijn dus geen gelikte verhalen of foto´s.  Mijns inziens 
heeft de serie hierdoor aan kracht gewonnen.
Waar ik ook kwam, ik werd overal met veel warmte (soms ook letterlijk) ontvangen. 
Het was hartverwarmend.

Ik ben veel dank verschuldigd aan alle medewerkenden.  Allereerst aan Wim Manuhutu, 
die voor mij de inleiding bij dit project schreef. Daarnaast aan Frans Latupeirissa, 
die  de contacten legde naar de Molukkers en mij op mijn tochten door Nederland 
naar deze bevolkingsgroep vergezelde en op vele manieren met mij mee dacht. 
Ook wil ik bedanken Jet Bouwmans voor de lay-out van het boek en Gert de Vries, mijn 
fotomaatje, voor alle stimulerende opmerkingen en voor zijn hulp bij het omzetten 
van de expositieteksten naar PDF. Tot slot, en dat doe ik niet voor de eerste keer, Lilian 
mijn steun en toeverlaat bij alle projecten die uit de hand dreigen te lopen en die, wat 
betreft mijn taalgebruik, de puntjes op de ‘i’ zet.

Deventer, februari 2013
Pieter W.Leeflang
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Gouden Tijden, Zwarte Bladzijden
De geschiedenis door drs. Wim Manuhutu

Het koloniale verleden van Nederland is nog geen voltooid verleden tijd maar is tot op 
de dag van vandaag op allerlei wijze terug te vinden in de hedendaagse samenleving. 
Die sporen zijn niet alleen tastbaar in de aanwezigheid van honderdduizenden 
postkoloniale migranten uit de voormalige koloniën uit de Oost en de West die hun 
eigen geschiedenissen en culturen met zich meebrachten, maar ook in plaatsen, 
gebouwen en monumenten die met dat verleden verbonden zijn. De voormalige 
Middelbare Tropische Landbouwschool aan de Brinkgreverweg in Deventer is daar 
een heel concreet voorbeeld van.

De omgang met het verleden is nog steeds moeizaam. De verschillende geschiedenissen 
en interpretaties staan soms haaks op elkaar, zeker waar het gaat om het einde van de 
koloniale samenleving. Dat er alleen ‘iets groots werd verricht’ zullen weinigen meer 
vinden, maar de recente discussies over de militaire operaties in de periode 1945-
1949 laten zien dat de emoties nog steeds hoog kunnen oplopen als het gaat om de 
wijze waarop Nederland en Indonesië afscheid van elkaar namen. Om nog maar te 
zwijgen van de verhalen van diegenen die in dit geheel tussen wal en schip raakten: 
de Indische Nederlanders, de Molukkers en de Papoea’s.

Naarmate de tijd verstrijkt, ontstaat er meer afstand. Dat helpt om de gebeurtenissen 
meer in perspectief te zien, maar bergt tegelijkertijd het gevaar in zich dat de 
persoonlijke verhalen uit dat perspectief verdwijnen. In de laatste jaren zijn daarom 
verschillende projecten van de grond gekomen die er op zijn gericht om die verhalen 
vast te leggen. Bij het Koninklijk Instituut voor Taal-,Land- en Volkenkunde in Leiden zijn 
750 interviews van de Stichting Mondelinge Geschiedenis Indonesië ondergebracht 
terwijl binnen het programma Erfgoed van de Oorlog speciale aandacht was voor het 
afnemen van interviews met betrekking tot de oorlog en de nasleep in Indonesië. 
Door het verzamelen en presenteren van individuele verhalen komen er steeds meer 
tinten op het paneel van de geschiedenis en wordt die geschiedenis ook voor nieuwe 
generaties invoelbaar.

Nederlands-Indië in de 20e eeuw
Vanaf het einde van de negentiende eeuw vond in Nederlands-Indië een aantal 
ontwikkelingen plaats die het karakter van de maatschappij veranderden. De 
exploitatie van de natuurlijk rijkdommen binnen de archipel ging gepaard met de 
uitbreiding van het effectieve Nederlandse gezag. Nederland had tot dan weliswaar 
formeel het gezag over de Indonesische archipel, maar in de praktijk bleven veel lokale 

vorsten en hoofden tot op grote hoogte baas in eigen huis. Dat veranderde nu.
Die uitbreiding ging niet zonder slag of stoot. De langdurige Atjeh-oorlog is daar wel 
het bekendste, maar zeker niet het enige, voorbeeld van. De toegenomen behoefte 
van soldaten bij het Koninklijk Nederlands Indisch Leger (KNIL) betekende ondermeer 
dat de werving onder groepen zoals het christelijk deel van de bevolking van de 
Molukken intensiever werd aangepakt. Molukkers, of ‘Ambonezen’ zoals ze toen 
werden genoemd, maakten altijd maar een minderheid binnen het KNIL uit, maar ze 
waren wel een bevoorrechte minderheid.

Door de toegenomen transportmogelijkheden kwamen er ook meer mensen uit 
Nederland in de kolonie werken die na hun carrière weer naar Nederland terugkeerden, 
de zogeheten trekkers. De blijvers, vooral Indo-europeanen, zagen dat met lede ogen 
aan omdat ze vonden dat de eerste groep de beste posities innamen. 
Vanaf het formuleren van de Ethische Politiek in 1903 stelde Nederland zich op het 
standpunt dat het de verantwoordelijkheid had land en bevolking van Nederlands-
Indië te ontwikkelen. Dat daarvoor nog lang Nederlandse leiding nodig was, stond 
buiten kijf.

Tegelijkertijd begon zich binnen de Indonesische bevolking een voorhoede te 
ontwikkelen die in toenemende mate vragen begon stellen bij de legitimiteit van de 
bestaande verhoudingen. Deze nationalistische beweging kreeg te maken met een 
overheid die niet aarzelde hard in te grijpen wanneer ze vond dat protesten een 
gevaar voor het bestaande bestel dreigden te worden. Arrestaties en verbanning 
waren beproefde middelen. Leiders als ir. Soekarno, mr. Hatta en Sjahrir trof dat lot. 
Achteraf gezien, werden in de  jaren dertig kansen gemist om op een coöperatieve 
wijze samen te werken met delen van de nationalistische beweging en werd gedacht 
dat door het uitschakelen van de leiding ook de nationalistische gevoelens onder de 
bevolking in bedwang konden worden gehouden. Dat bleek een misrekening.

Nederlands-Indië in de Tweede Wereldoorlog
Na de Japanse aanval op Pearl Harbor op 7 december 1941 sloot Nederland zich aan 
bij de landen die Japan de oorlog verklaarden. Nederlandse schepen en vliegtuigen 
waren betrokken bij geallieerde acties tegen het Japanse leger dat in de maanden 
daarna een snelle opmars in Zuidoost-Azië inzette. Ook in Nederlands-Indië bleken 
het KNIL en de aanwezige geallieerde troepen niet tegen Japan opgewassen. Op 8 
maart 1942 werd de capitulatie getekend en begon de Japanse bezetting die tot 15 
augustus 1945 zou duren.
Deze bezetting bracht radicale veranderingen met zich mee. Door het uitschakelen 
van de Nederlanders - die voor een belangrijk deel in interneringskampen verdwenen 
- en het inschakelen van Indonesiërs in het bestuur, werd een einde gemaakt aan 
de bestaande verhoudingen. Krijgsgevangenen werden onder andere ingezet bij de 

aanleg van spoorwegen, zowel binnen de archipel ( de Pakan Baroe-spoorweg) als 
daarbuiten (Birma).

Een groot deel van de Indo-Europeanen bleef weliswaar buiten de kampen, maar 
had het daar niet veel beter. De mobilisatie en militarisering van de Indonesische 
samenleving, met bijzondere aandacht voor de Indonesische jeugd, had tot doel de 
Japanse oorlogsplannen te ondersteunen. Het officiële motto van Japan was dat het 
ging om een bevrijding van het koloniale juk en het creëren van een welvarend groot 
Azië. Dat Japan hierin de leidende rol zou spelen, was vanzelfsprekend.

De capitulatie en de daaropvolgende bezetting betekende voor de ruim 230.000 
(Indische) Nederlanders in de archipel het definitieve einde van hun oude leven. Naar 
verhouding zijn gedurende de oorlogsjaren meer mensen door direct geweld of door 
de slechte levensomstandigheden om het leven gekomen dan in Nederland. Ook de 
Indonesische bevolking had zwaar te lijden onder het Japanse bewind. De schattingen 
over het aantal romusha, ‘vrijwillige’ arbeidskrachten, dat om is gekomen loopt uiteen 
van enkele tienduizenden tot enkele honderdduizenden. 
Verzet tegen Japan was er wel, maar was in de regel niet erg succesvol en werd hard 
bestraft. Martelingen en executies waren beproefde middelen die werden toegepast 
door de Kenpeitai, de Japanse geheime politie.

De capitulatie van Japan op 15 augustus 1945 werd twee dagen later gevolgd door 
de onafhankelijkheidsverklaring van de Republiek Indonesië door ir. Soekarno en mr. 
Hatta. Hoewel koningin Wilhelmina op 7 december 1942 in een rede had verklaard dat 
Nederland bereid was om te werken aan nieuwe verhoudingen binnen het koninkrijk, 
was deze proclamatie voor velen in Nederland onacceptabel temeer omdat beiden in 
de oorlog met de Japanners hadden samengewerkt.
Wat volgde, waren vier jaren waarin onderhandelingen en militaire operaties elkaar 
afwisselden. Vanuit Nederland kwamen gedurende de periode 1945-1949 100.000 
militairen naar Indonesië om samen met het KNIL tegen de Republiek Indonesië te 
vechten.

Tijdens het Nederlands-Indonesisch conflict bemoeide de internationale gemeenschap 
zich in toenemende mate met de gang van zaken. Daarbij kon de Republiek op veel 
sympathie rekenen en kwam Nederland steeds meer geïsoleerd te staan. 
Uiteindelijk leidde dat op 27 december 1949 tot de soevereiniteitsoverdracht aan een 
Verenigde Staten van Indonesië. Dit federale model zou het nog geen jaar uithouden. 
De proclamatie van de Republiek der Zuid-Molukken op 25 april 1950 was een ultieme 
poging om aan de ondergang van het federale bestel te ontkomen. Nieuw-Guinea 
werd, vooral onder politieke druk in Nederland, buiten de overdracht gehouden en zou 
tot 1962 onder Nederlands bestuur blijven voordat het na militaire schermutselingen 
met Indonesië aan de Verenigde Naties werd overgedragen. De komst van Molukkers 

en Papoea’s naar Nederland is een rechtstreeks gevolg van beide gebeurtenissen. Ze 
vormen een minderheid binnen de groep van ruim 300.000 mensen die Indonesië in 
de periode 1945-1967 verlieten en naar Nederland afreisden. De term ‘repatrianten’ 
verhult  het feit dat het voor velen de eerste keer was dat ze voet aan wal zetten in 
Nederland waar een nieuw verhaal van opvang in kampen en pensions begon.
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Er heerste een zogenaamde kadaverdicipline
verplicht gebruik te maken van de eerste reisgelegenheid na 7.00 uur v.m. van het 
dichtstbijgelegen station van vertrek (halte, tram of autobus, dan wel aanlegplaats 
boot), ongeacht op welk uur gij hiertoe uw woning moet verlaten. Indien gij geen 
gebruik maakt van een middel van openbaar vervoer is het uur van inlijving voor u 
10.00 uur v.m.” 
Was in de oproep tot inlijving nog sprake van gij, voortaan zou dit alleen nog jij zijn. 
Er heerste een zogenaamde kadaverdiscipline, de meerdere had altijd gelijk. Dus je 
koest houden gaf de minste kans voor sancties en irritatie. Innerlijk bleef een grote 
weerstand tegen dit systeem bestaan.

Met tegenzin
Vanaf het moment van opkomst was bekend dat aan het eind van de opleiding 
uitzending naar Nederlands-Indië zou volgen. De grote gevaren (bijna wekelijks 
verscheen een verlieslijst van omgekomen militairen op de voorpagina van de 
dagbladen) wekten bij mij een grote tegenzin op voor uitzending. Tenslotte bleek 
aanvaarding de enige regulaire mogelijkheid. Ik besloot om er onder de gegeven 
omstandigheden van te maken wat mogelijk was. 

Verbindingsopleiding
Na zes weken basisopleiding infanterie volgde de opleiding voor verbindingsspecialist, 
telefoon, radiotelefonie en telegrafie. Gelukkig kon ik me hier beter in vinden. Aan boord 
van de Groote Beer werd ik voor de telegramverzorging aan de vaste staf toegevoegd. 
De poging van de gezagvoerder om een langere periode dit werk aan boord te doen, 
met heen en weer reizen, leed helaas schipbreuk bij de bataljonscommandant. 

Uitzending
Vrijdag 27 augustus 1948 vertrok mijn bataljon 6–1-R.I., als 403e bataljon, per trein van 
Assen naar de haven in Amsterdam. Bij veel spoorwegovergangen waren  rijkspolitie 
en marechaussee geposteerd, mogelijk vanwege te verwachten communistische 
acties. Het troepentransportschip ‘De Groote Beer’ lag met bestemming Nederlands-
Indië voor inscheping klaar. Een zeereis van 25 dagen bracht ons, als haringen in 
een ton op, dinsdag 21 september voor de rede van Semarang op Midden Java. 
Landingsvaartuigen brachten ons aan wal. Op gereedstaande vrachtwagens gingen 
we naar een kazerne op Djatingaleh (Semarang boven). De eerste kennismaking 
met een totaal andere tropische wereld zowel in aanzien als broeierige warmte met 
onbekende geuren. Een vreemde gewaarwording.

Tweede Wereldoorlog in Zuidoost Azië duurde voort
Ook na de capitulatie van de Duitsers in mei 1945 bleef de Tweede Wereldoorlog in Zuidoost 
Azië voortduren. Het voormalige Nederlands- Oost- Indië dat in februari 1942 door de 
Japanse strijdkrachten onder de voet was gelopen, bleef door de Japanners bezet.

Besluit Nederlands Bestuur
Kort na de bevrijding  in mei 1945, riep het toenmalige Nederlandse bestuur vrijwilligers 
op voor militaire dienstneming ter ondersteuning van de geallieerden bij de bevrijding 
van Nederlands-Indië. In de 2e helft van 1945 konden hiervoor ca. 25.000 in Engeland en 
Amerika opgeleide militairen worden verscheept.

Bersiapperiode 
De Japanners bleven voorlopig met het bestuur belast. De Nederlanders kregen de opdracht 
in de kampen te blijven. De Britten onder leiding van generaal Mountbatten landden pas in 
september 1945, tezamen met een klein contingent Nederlandse militairen.
Vanaf oktober 1946 was een grote gezagscrisis ontstaan. Die resulteerde in plundering 
en moord door groepen van verspreid opererende Indonesiërs. Tal van Nederlanders - 
Indische Nederlanders en Chinezen werden door deze pemuda’s om het leven gebracht. 
De Nederlandse regering zag geen kans om Nederlanders te repatriëren terwijl een groot 
aantal Nederlandse militairen op last van de Britten in oktober 1945 niet op Java mocht 
landen. Pas in maart 1946 toen er al veel kwaad was geschied konden Nederlandse 
bataljons op Java landen en  hierin verbetering brengen. 

Dienstplichtigen volgden
Voor herstel van orde en vrede in het grote land van Indië waren veel meer militairen 
nodig. Achtereenvolgens werden dienstplichtigen van de geboortejaren 1925 - 1926 - 1927 
-1928 en 1929 voor de dienstplicht opgeroepen. In de periode van 1946 tot 1949 werd de 
grootste armada aller tijden, ca 140.000 militairen naar Nederlands-Indië uitgezonden. 

Indeling en inlijving
Was de aanhef van de brief van de burgemeester van Almelo, waarin hij mij , J.A.M. 
Goossen, als inwoner van die stad ter kennis bracht dat ik als gewoon dienstplichtige voor 
de lichting 1948 bestemd was en  toegewezen aan het 1e Regiment Infanterie. 

“Bij dit korps moet worden ingelijfd op donderdag 4 maart 1948 in de infanteriekazerne 
te Assen. Indien gij gebruik moet maken van een middel van openbaar vervoer, zijt gij 
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Verplaatsing naar Zuid Midden Java 
Maandag 27 september, in alle vroegte het moment voor verplaatsing van 2/3e deel 
van het bataljon per trein over een afstand van ca. 450 km., langs de Noordkust van 
Semarang via Pekalongan Tegal en Cheribon  naar het gebied van de vulkaan de Slamat 
Poerwokerto Banjoemas Tjilatjap, deze laatste plaats aan de zuidkust van Midden Java. 

Dit gebied bleef onze voorlopige bestemming voor praktische opleiding bij het 
bataljon 4-9 R.I.
Het verbindingspeloton waartoe ik behoorde bleef in Poerwokerto. Bij aankomst was 
het al pikdonker. Oriëntatie en waarneming van de plek waar we ons bevonden was 
niet of nauwelijks mogelijk. Een soort logegebouw werd ons nachtelijk onderkomen. 
Helaas waren geen veldbedden en klamboes aanwezig, niet slapen dus.

Niet slapen dan maar op wacht.
Diensmaat Gerrit Minkjan en ik gaven ons op om die nacht de wacht te houden. 
Enkele uren later kwamen de veldbedden en konden de overige mensen van het 
verbindingspeloton zich te ruste leggen. We hebben het wel geweten die nacht. Soms 
dreigden we, zittend op een muurtje met het geweer tussen de benen, in slaap te 
vallen. Om dit tegen te gaan verfristen we ons regelmatig met water in het mandihok 
(washok) om vooral wakker te blijven. Toen het licht begon te worden zagen we 
rondom zwart geblakerde gebouwen, als restanten achtergelaten door vijandelijke 
terroristische activiteiten tijdens de 1e politionele actie.

Poerwokerto
Tot 14 december 1948 zou ons verblijf hier duren. Een periode die werd gekenmerkt 
door toenemende overschrijding van de demarcatielijn, infiltratie in bezette gebieden 
die gepaard gingen met  beschietingen door vijandige groepen vanuit hinderlagen. Een 
belangrijk kenmerk van de tegenstander was de guerrillatechniek, die eruit bestond 
om elke directe confrontatie met Nederlandse troepen uit de weg te gaan. Het zich 
beperken tot beschietingen van buitenposten en konvooien vanuit hinderlagen. 
Sabotage van de telefoonverbindingen en het leggen van trekbommen in wegen waar 
Nederlandse troepen zich over moesten verplaatsen.

Het eerste vuurcontact
Begin december 1948 kregen onze wachtposten steeds meer te maken met nachtelijke 
beschietingen. Ook ik was aan de beurt toen ik een nacht de wacht hield bij de 
officiersmess tegenover het stationnetje van Poerwokerto. Toen ik om ca.00.1 uur een 
ronde om het gebouw maakte floten me de kogels over het hoofd. Snel kon ik achter 
een muurtje dekking zoeken en met een automatisch wapen het vuur beantwoorden. 
Na enkele minuten werd het stil en kreeg ik assistentie.

2e politionele actie
In de nacht van 14 op 15 december vonden grote troepenverplaatsingen plaats. Ons 
onderdeel ging in konvooi de Slamat over in de richting van Cheribon en van daaruit 
naar Pemalang aan de Noordkust. Op zondag 19 december te 00.00 uur werd de 
2e politionele actie ter bezetting van Djokjakarta ingezet. Ons bataljon moest met 
500 man voor de veiligheid zorgen in het grote Regentschap Pekalongan ter grootte 
van de provincie Utrecht. Aan de zuidkant begrensd door het Diëngplateau. Onze 
tegenstanders zo’n 12.500  man behoorden tot de Siliwangi divisie. 
Het verbindingspeloton werd in Pekalongan gelegerd om vandaar uit de verbindingen 
naar de verschillende posten te bemannen.
Op order van de Veiligheidsraad moest de 2e politionele actie op 1 januari 1949 te 
middernacht worden gestaakt. Inmiddels was heel Java al door de Nederlandse 
troepen bezet.

Zuiveringsacties in regentschap Pekalongan
In het 1e halfjaar van 1949 werden tijdens patrouilles, in de guerrillaoorlog met de TNI 
grote verliezen geleden. Ook in ons bataljon was dat het geval.
De tegenstander verschool zich als burger tussen de bevolking. Onder pressie van 
terreurdaden werd de bevolking gedwongen de TNI van eten en drinken te voorzien, 
zolang zij zich in de buurt van de betreffende kampong ophielden. Kapitaalkrachtige 
eigenaars (Chinezen) van batikkerijen in Kedoengwoeni, even ten zuiden van 
Pekalongan, werden gedwongen om grote bedragen op te brengen om hiermee de 
TNI te ondersteunen. Gevolg van deze houding van de TNI was dat de bevolking zich 
gaandeweg passiever ging opstellen tegen de Nederlandse militairen.

403e Bataljon in diepe rouw
2 augustus 1949 vanaf buitenpost Panningaran vertrokken om 7.00 uur 8 militairen 
en 3 politieagenten in een ¾ tonner vrachtwagen naar Pekalongan. Om 7.45 uur 
werden zij in bergachtig gebied vanuit een grote hinderlaag uit drie richtingen met 
lichte en zware mitrailleurs beschoten. Slechts één politieman overleefde deze laffe 
moordaanval. Een dag van grote droefheid die mij altijd bijblijft.

Cease fire
11 augustus 1949 “staakt het vuren” hetgeen betekende dat in afwachting van de 
resultaten van de politieke  besprekingen, het einde van een gemene guerrillaoorlog 
in zicht kwam. Tot half november werd ten behoeve van de veiligheid nog 
gepatrouilleerd. Daarna vertrok het 403e bataljon naar het regentschap Kendal in de 
buurt van Semarang. Hier was het nu nog een kwestie van bewaken en veilig stellen 
van de directe omgeving en wachten op repatriëring.`
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De laatste loodjes
Begin mei 1950 is de cirkel op Java rond, we worden opnieuw ondergebracht in 
de kazernes op Djatingaleh (Semarang boven). Op 12 mei vond een sobere en 
indrukwekkende plechtigheid plaats toen ons bataljon afscheid nam van zijn gevallen 
kameraden. Ėénentwintig witte houten kruizen droegen de namen en data.
Er werden kransen gelegd en enkele woorden gesproken. Waarom zij? Een vraag die 
altijd zal blijven.
Dinsdag 23 mei 1950 vertrok het bataljon per trein van Semarang naar Batavia en 
werd daar enkele weken in een oud kamp Tandjong Timoer ondergebracht.
Woensdag 31 mei  om 9.00 uur volgde inscheping op de General MacRae die op 
vrijdag 23 juni in de Schiehaven te Rotterdam aanmeerde.
Na het Wilhelmus werd in korte tijd ontscheept en werden we met bussen naar huis 
gebracht.
Een bewogen tijd van bijna twee jaar in Indië was verleden tijd geworden. Gemengde 
gevoelens bleven ons achtervolgen.

Wennen aan thuis
Familie en bekenden waren wegens mijn behouden terugkeer in feestelijke stemming. 
Ik zelf natuurlijk ook alhoewel één van mijn eerste opmerkingen was: “wat is het hier 
klein”. Mijn familie, ouders, broers en zusters waren benieuwd belevenissen van me 
te horen. Snel kwam ik er achter dat mijn verhalen niet het effect sorteerden dat ik 
had verwacht. Het bleek dat we uiteen waren gegroeid en soms was er onbegrip 
over je langdurige levenservaringen in een ander werelddeel. Eigenlijk wel logisch, 
maar toen moeilijk om dat te beseffen. Er kwamen gedachten bij me op om weer 
de weide wereld op te zoeken. Hierbij behoorde onder andere het plan om dienst 
te nemen bij de Luchtmacht voor een pilotenopleiding. Na enkele maanden ebden 
die gedachten en schreef ik me in voor een studie aan de Hogere Textielschool te 
Enschede. Dat betekende veel concentratie en afleiding. Achteraf ben ik gelukkig dat 
ik die keus gemaakt heb. Dit is voor de rest van mijn leven van groot belang geweest 
voor leidinggevende functies in enkele textielbedrijven en de stichting van een 
Agenturen bedrijf in textiel.

Werk en gezin
Vanaf de tweede helft van de vijftigerjaren namen het bouwen aan carrière en 
gezinsvorming een zodanige plaats in mijn leven in dat de Indië periode naar de 
achtergrond kon worden verdrongen.

Oprichting militaire belangenverenigingen 
Aan het eind van de jaren tachtig kwam er weer leven in de brouwerij. Veel 
Indiëveteranen werden lid van de pas opgerichte VOMI (Vereniging oud Indië 
militairen). Regelmatige ontmoetingen en thema’s zorgden er voor dat herhaaldelijk 
om aandacht bij de overheid werd gevraagd. Er was immers geen veteranenbeleid. 
Heel langzaam begon de overheid in te zien dat het verzuimd had veteranenbeleid te 
voeren.

Indiëmonumenten
In de jaren negentig werd op ca. 100 plaatsen in Nederland een herdenkingsmonument 
opgericht voor militairen uit die plaatsen, die in Indië en Nieuw Guinea gedurende de 
jaren 1945 - 1962 waren omgekomen. 
Voor mij was dat in 1997 aanleiding om een comité van enkele gelijkdenkende 
Indië-veteranen  in Deventer in het leven te roepen. Met grote voortvarendheid 
werden gesprekken met instanties gevoerd. Niet alles verliep vlekkeloos. 
Helaas ondervonden we ook tegenstand. Maar we lieten ons niet ontmoedigen en 
wisten binnenskamers steeds oplossingen te vinden.
Samen met Indiëveteraan Piet Kempes - in die jaren de Sinterklaas van de gemeente 
Deventer - die veel bekendheid in Deventer genoot, gingen wij op jacht voor de 
financiering van het Indië Monument in Deventer. Veel bedrijven en personen 
waaronder talloze oud militairen stelden ons in een half jaar instaat een bedrag van 
85.000 gulden bij de Rabobank onder te brengen. Daarmee konden alle kosten - ook 
die voor de grootscheepse onthulling op maandag 11 oktober 1999 - worden betaald. 
Het Monument ‘De Wachtende Moeder’ werd – in het bijzijn van ca. 800 genodigden 
– door de weduwe van de gesneuvelde Frits Verdam onthuld. 

Aarde van de erevelden
In de sokkel van het monument bevinden zich urnen met aarde uit de vier erevelden, 
waar onze veertien plaatsgenoten zijn begraven.	

Herdenkingen
Vanaf het jaar 2000 worden jaarlijks op 4 mei de omgekomen militairen bij het 
Monument herdacht. Sinds 2004 vinden ook jaarlijks herdenkingen plaats op de dag 
van de capitulatie van Japan 15 augustus. Deze herdenkingen beginnen steeds meer 
belangstelling te krijgen en worden mede ondersteund door de Molukse en Papoea 
bevolking in Deventer.

Deventer, 28 januari 2013
Jo Goossen
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Mijn buitenkant is blank, maar van binnen 
ben ik Indisch
Ingeborg schrijft:
“Ingeborg is in 1940 op ’t paradijselijke eiland Flores (Ruteng) geboren. Twee jaar 
later werd haar vader als Gezaghebber van de Nederlandse regering met het gezin 
naar Ceram (Geser) overgeplaatst. In 1942 begon de Japanse oorlog en moesten wij 
onder levensgevaar vluchten. Vader had toen twee moordenaars - die op berechting 
in het latere Jakarta  wachtten – vrijgelaten op voorwaarde om ons te helpen (hier 
stond voor hen de doodstraf op). Wij staken met zeven personen, waaronder moeder 
hoogzwanger, de open zee in. De volgende dag zagen wij land, doch waren wij 
zonder kompas op de plaats van vertrek teruggekomen. Wij zagen de Japanse vlag 
op ons huis wapperen. Weer onderweg werd het vierde kind op het atolletje Baä 
op primitieve wijze geboren. We bereikten van eiland naar eiland gaande Saumlaki; 
de laatste missiepost met radioverbinding naar Australië. Daar hadden zich ook 
andere vluchtelingen verzameld. Na een bombardement aldaar werden we door een 
Australisch oorlogsschip gered.
Later hoorden we dat de hele missiepost, op een geestelijke na die op tournee was, 
volledig was uitgemoord omdat zij ons geholpen hadden.

Eenmaal in Australië kreeg vader van de Nederlandse regering het bevel om met 
militairen naar Indië terug te keren. Daar werd hij natuurlijk prompt door de Jappen 
gepakt en verbleef twee en een half jaar in Japanse gevangenschap in Hainan. Moeder 
bleef met vier kleine kinderen in Australië achter. Aldaar in verbijstering daar nooit 
vermoed werd dat een hereniging met een “oude, vreemde man” plaats zou vinden. 
Dat was vader in bijna het laatste stadium van beri-beri.

In 1949 keert het gezin terug naar Nederland. Voor ons kinderen een vreemd en raar 
land. Daar wordt het vijfde kind geboren.  Vader kreeg de benoeming tot Assistent 
Resident en vertrok met het hele gezin naar Kalimantan (Bandjirmasin). Het was daar 
een zeer onrustige en gevaarlijke tijd (Bersiap) met moord en doodslag. Dermate dat 
moeder met kinderen genoodzaakt was naar Holland terug te keren. Als berooide 
repatrianten, zoals zo velen. En waar wij in het Haagse contractpension door eigen 
landgenoten schandelijk behandeld werden.
Met trots mag ik stellen dat mijn moeder zich sterk heeft gemaakt voor de zich in 
kampen bevindende Molukse mensen. Ze heeft hun miserabele toestanden openlijk 

in kranten aan de kaak gesteld. Ons aller respect voor haar!

Na heel wat omzwervingen van het gezin in Holland, kwam vader, na de overdracht 
geregeld te hebben, na ruim twee jaar bij het gezin terug. Hij begon een nieuwe 
carrière. Na twee voorlopige benoemingen als burgemeester werd hij Kringhoofd 
Burgerlijke Bescherming van Limburg.  
Ingeborg verbleef van 1964 tot 1971 gehuwd in Duitsland, waarna zij voor goed 
naar Nederland terugkeerde met een prachtzoon  Mark-Ruben. Daarna leerde zij 
haar levensliefde kennen; Jan, die als Bedrijfsmaatschappelijk Werker bij Defensie 
zelfs voor de Molukse gemeenschap in Zevenaar van grote betekenis mocht zijn. In 
Deventer werd hij als opbouwwerker gevraagd, maar moest dit helaas door ziekte 
weigeren. In 2006 is mijn man overleden. De Indonesische bevolking in het algemeen, 
doch speciaal orang MALUKU zal ik persoonlijk altijd een groot hart toedragen omdat 
ik me als zielsverwant met hen voel”. 

Ingeborg vertelt:
“Nou, valt me nou net in. Toen ik mijn man leerde kennen, kon ik het niet nalaten 
hem een keer te foppen. Op een gegeven moment ga ik naar hem toe, begin hem te 
strelen en zeg elke keer: “Binatang, oh binatang”. En hij kijkt hè en ja wat zeg je nou 
toch de hele tijd. Nou, ik zeg dat is op z’n Indonesisch: “Liefje”. Oh, nou ga maar door. 
Dus ik blijf “binatang” tegen hem zeggen.  Komen wij in Zevenaar omdat mijn man 
daar een dame kende waarmee hij samenwerkte, want hij was burger-raadsman, zegt 
die vrouw: “kom we gaan even naar mijn oma, die zou u graag willen leren kennen. 
Wij naar oma; een heel klein verschrompeld Indonesisch mensje, in een grote stoel en 
zo dom, beter gezegd stom om haar dat te vertellen. Binatang. Nou ze keek me aan, 
grote ogen, ze trok helemaal wit weg en toen werd ze rood en toen weer wit. Ze kon 
er niet uit  dat ik dat had gedaan: Mijn man naar beneden gehaald. Want natuurlijk 
hadden ze hem op een troon gezet. Hij was werkelijk geliefd daar. Hij heeft ook veel 
betekend voor hen.

Een half jaar of wat later gaan wij voor de eerste keer naar mijn geboorte eiland: 
Flores. En van het begin af aan, ook op Java al, wat gebeurt: Ik werd door een hond 
gebeten. Nooit eerder gebeurd. De gekste dingen heb ik meegemaakt dat hele grote 
torren bij mij in de soep vielen. Waar die vandaan kwamen weet ook ik niet, maar het 
gebeurde altijd bij mij. Hele rare beesten vlogen op mij af en op een gegeven moment 
werd ik toch wel bang. Want ratten die liepen daar ook rond en die kozen alleen 
mij uit. En de muskieten kozen ook mij uit. Toen zij mijn man: Zie jij wel, dat arme 
omaatje, dat is de straf van haar. Nou zullen de binatangs jou te pakken krijgen.
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Mijn man voelde dat ik heimwee had. Thuis werd er nooit over gepraat. Thuis als mijn 
ouders iets bespraken, meestal onder het eten, dan was het op z’n Maleis. Ze hadden 
niet in de gaten dat wij het ook al doorhadden. 
Mijn man bood mij aan om samen daar naar toe te gaan. Nou, ik sprong een gat in 
de lucht. Ik was zo ontzettend blij. Na 50 jaar. Ik kon het niet begrijpen. Toen ging ik 
vertellen over de mensen, de aarde, de geuren, de kleuren, het eten, Op een gegeven 
moment was hij het zo moe: Verdorie zei hij, je stelt je aan. Ik zei; wacht jij maar, je 
zult het zelf zien. En waarachtig, hij was compleet verliefd op Indonesië. En helaas, 
een geestelijke Indonesiër heeft onze paspoorten afgenomen. Ik weet niet om welke 
reden. En wij waren van plan om naar die eilanden te gaan, waar mijn ouders vroeger 
hadden gezeten. Op Soemba en Soembawa hebben ze gezeten, daarna op Flores en 
op het laatst op Ceram. Van Ceram zijn ze naar Australië gegaan. Heel avontuurlijk. 
We zijn dus alleen op Flores geweest. Ik heb daar een vrouw ontmoet, die was toen 
der tijd baby. Mijn moeder heeft de moeder van deze baby geholpen bij de verzorging. 
Dat deed ze elke dag. Nu nog schrijven wij elkaar regelmatig.

Wat ik erg vind is dat de toeristen geen rekening houden met de adat. Een orang 
belanda met een korte broek. Een korte broek betekent armoede. Je hebt je netjes 
te kleden met lange pijpen of lange mouwen. Vrouwen zonder lange mouwen en een 
diep decolleté … nou … Islam … mag niet.

Ja, ik zeg altijd mijn buitenkant is blank, maar van binnen ben ik Indisch. 

Mijn eerste herinnering is dat we op een groter eiland terecht kwamen en mijn 
moeder het pasgeboren kind in de armen had en mijn vader had de andere drie 
kinderen bij zich: mijn broertje en zusje in de armen en ik hing achter op de rug aan 
zijn nek. Dat wij zo de open zee inliepen. Dat was het eerste moment van mijn leven. 
En dan die angst in je rug, die doodsangst, wij moesten voor iets weglopen. Voor wat, 
dat wisten we niet. En toen werden wij gebombardeerd. Ze hadden daar de laatste 
radioverbinding met Australië. Ze dachten daar dat het een valkuil was. Ze vlogen dus 
met een militair vliegtuig over dat eiland en hebben ons gebombardeerd.
Het allerergste is dat toen we eenmaal Australië hadden bereikt dat we toen pas 
hoorden dat de hele gemeenschap daar, een missiepost, uitgemoord is. Ze hebben 
iedereen afgeschoten op het strand en laten rotten. Vernedering”. 

Ingeborg schrijft:
“Sinds mijn lagere schooljaren  ben ik dol op tekenen en schilderen. Pas op latere 
leeftijd heb ik een cursus gevolgd en kon toen beter mijn gevoelens op deze wijze 
uitdrukking geven.  Ik kreeg als autodidact de gelegenheid aan verschillende exposities 
– ook solo exposities – deel te nemen in Deventer en wijde omgeving. Onder meer in 
de bibliotheek op de Brink in Deventer en het oude Sint-Jozef ziekenhuis. Verschillende 
keren waren er vitrines aanwezig waar mijn kostbare Indische voorwerpen uitgestald 
mochten worden, waarbij ik in een korte toelichting tevens mijn levensverhaal kon 
toevoegen.

De tekening van een Indische baby die ik maakte, in pastelkrijt, betekent: ‘MIJN 
INDISCHE ZIEL’. Dit omdat ik niet alleen op het prachtige vulkaaneiland Flores te 
Ruteng geboren ben. Deze plaats ligt op een bergplateau tegen een lange rij vulkanen. 
Door de bevolking liefdevol ‘De blauwe wachters’ genoemd.
Het is voor mij niet alleen een voorrecht aldaar geboren te zijn, doch ook om een diepe 
verbondenheid te voelen met de Indonesische bevolking in het geheel en vooral met 
de bevolking van de Kei-eilanden.
Mag ik een orang Belanda zijn, mijn hart en ziel zijn Indonesisch! Ik koester het kind 
in mij welk daar geboren is en wier nageboorte daar begraven is, levenslang heimwee 
zal blijven voelen naar ‘haar’ mensen en ‘haar’ land. Een halve eeuw later keerde ik 
twee maal terug naar de ‘roots’. IK KWAM THUIS.”

Ingeborg
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De Molukse trouw
Abe Sahetapy, het middelste kind uit een gezin van vijf kinderen, is in 1953 geboren 
in het kamp Schattenberg (Westerbork). Zijn beide ouders kwamen in 1951 aan in 
Nederland. Vader Sahetapy diende als KNIL militair en moest als andere Molukse 
mannen en hun gezinnen genoegen nemen met een plaats op verschillende 
koopvaardijschepen, die de KNIL militairen op dienstbevel van het toenmalige 
Nederlandse gezag, richting Nederland bracht. Met als vooruitzicht: ‘Een tijdelijk 
verblijf in Nederland voor 6 maanden.’

Abe Sahetapy groeide op tussen twee totaal verschillende culturen. Enerzijds het 
verhaal van zijn ouders over een tijdelijk verblijf in Nederland, maar nog triester 
de constatering dat deze belofte van de Nederlandse overheid door de jaren heen 
alsmaar op een leugen was gebaseerd. De  trouw van de Molukse onderdanen aan 
het Nederlandse gezag, verbleekte met de jaren en ging ten onder aan de fysieke en 
mentale hardheid van de Nederlandse overheid.
 
Het gevolg was een totale radicalisering onder de volgende Molukse generatie. 
In het jaar 1975 nam Abe Sahetapy deel aan de eerste treinkaping in Wijster van 
Molukse jongeren uit Boven-Smilde. De hele wereld stond de eerste twee weken in 
december 1975 een moment stil om de tragiek van het Molukse volk van dichtbij te 
mogen meemaken. Abe Sahetapy schreef hierover tijdens zijn detentietijd een boek: 
“Minnestrijd voor de RMS”. Er volgde nog een boek over zijn negen en een half jaar 
detentie periode. Maar uiteindelijk heeft hij zijn draai weten te vinden als dichter/
schrijver, die drie gedichtenboeken in de afgelopen jaren heeft uitgebracht. Tevens 
wordt hij veelvuldig gevraagd bij conferenties, meetings, ondersteunen van bijna 
afgestudeerde studenten, lezingen, talkshows, radio -/ tv programma’s, etc. etc.

Zijn deelname aan deze expositie ligt in het verlengde van de verhalen van Molukse 
ouders in het kamp Schattenberg. Zijn persoonlijke ervaring en beleving, die hij heeft 
bloot gelegd in de RMS strijd, die hij omschrijft als de strijd tegen de onrechtvaardigheid 
jegens het Molukse volk maar ook een hardhandige protest op de trouw van de 
Molukse onderdanen aan het Nederlandse Koningshuis. Abe Sahetapy komt in deze 
expositie met zijn eigen bijdrage van ‘De Molukse trouw’ en ‘Een vredig gevoel’. Twee 
totaal verschillende personages in een persoonlijke gevoel en beleving anno 2013.

De tragiek van de Molukkers in Nederland is, dat steeds minder Nederlanders de 
achtergrond van hun aanwezigheid kennen en steeds meer Nederlanders geneigd zijn 
hen over een kam te scheren met andere etnische minderheden, als bijv.  Surinamers, 
Turken en Marokkanen. Voor wie niet beter weet, zijn Molukkers roerige raddraaiers 
die belust zijn op rellen. Voor wie wel beter weet zijn de Molukkers de erfenis van de 

Nederlandse Indië - politiek in de jaren 1945-1949.
Zij kwamen in maart 1951 naar Nederland, nadat de president van de Haagse 
rechtbank de regering had gelast deze oud - militairen van het Koninklijk Nederlands 
Indische Leger in ons land te demobiliseren. Hij deed dit, om te voorkomen, dat de 
KNIL - soldaten in het nieuwe Indonesië van president Soekarno, zouden moeten 
boeten voor hun eeuwenlange trouw aan het Nederlandse koloniale bewind.

Een andere overweging daarbij was, dat Den Haag de garantie aan de Molukkers, dat 
zij een eigen republiek zouden kunnen stichten, had verloochend. 
Treuriger nog, de Nederlandse regering had president Soekarno transportschepen 
ter beschikking gesteld om de eilanden van de jonge Zuid-Molukse Republiek door 
Javaanse troepen te laten overweldigen. Op de rede van Ambon lagen Nederlandse 
schepen voor anker, wachtend tot de soldaten van Soekarno het smerige karwei 
hadden geklaard.

De overrompeling van Ambon is een van de zwartste bladzijden in de Nederlandse 
geschiedenis. Vooral wanneer men daarbij afweegt wat de Molukkers voor de 
Nederlandse zaak in Indië hebben gedaan, in het bijzonder na de capitulatie van 
Japan. In die moeilijke uren van het Nederlandse bestuur overzee waren het de 
Molukkers, die een Holocaust van de Nederlanders in Indië voorkwamen. Zij offerden 
zich letterlijk op tot in den dood. Onwankelbaar in hun trouw aan Nederland en 
Oranje. Tienduizenden Nederlanders en niet minder hun nakomelingen hebben er 
het leven van nu aan te danken. De Koninklijke Boodschap, die de Molukkers ooit van 
Koningin Wilhelmina ontvingen getuigde er van in deze woorden:
“ Met vreugde en bewondering heeft het mij vervuld te vernemen van uw voorbeeldige 
moed en uw onbezweken trouw aan het Koninkrijk en mijn Huis bewezen. In 
weemoedige herinnering aan hen, die het offer van het leven hebben gebracht, dank 
ik U allen wat gij ten bate van het Koninkrijk hebt gedaan.”

Een citaat zomaar uit een boek van de Sectie Krijgsgeschiedenis van het Ministerie 
van Defensie met een terugblik op het Koninklijk Nederlandse Indische Leger luidt als 
volgt: “Men kan zich het KNIL zonder de Molukkers(Ambonezen) niet voorstellen. De 
trouw van deze militairen was spreekwoordelijk. Vooral tijdens het laatste Indische 
bedrijf van 1945 – 1950.”

Met hun vrouwen en kinderen kwamen zij daarna in het jaar 1950 naar Nederland. 
Uit veiligheidsoverwegingen, omdat zij in Indonesië hun leven niet meer waard zijn. 
En omdat Den Haag hen ginds had verloochend. Het is goed om dit nog eens in deze 
dagen te gaan overdenken. Niet om de Molukkers in Nederland een vrijbrief te geven 
voor al hun doen en laten. Wel om eraan te herinneren, dat er een Nederlandse 
ereschuld is waarbij de Molukse huurschuld verbleekt. Voor de laatste is nog een 
regeling te treffen; voor de eerste niet meer.
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Hans
Hans is geboren in het begin van de dertiger jaren op 4 maart 1931 te Soekaboemi op 
Java in het voormalige Nederlands-Indië.

De vader van Hans werkte in het onderwijs. Het was een onbezorgde jeugd in een 
zonnig land. Kinderen van toen leefden onbewust van een koloniaal verleden. Ouders 
leefden volgens een sociaal maatschappelijk patroon: ‘Hoe dien je correct om te gaan 
met de bevolking’.

Tot . . . . . Japan Indië binnenvalt. Eerst mannen gevangen gezet. Oorlog. Ruim drie 
jaar Jappenkamp, met de bijbehorende ontberingen, maken diepe wonden. Geen 
onderwijs - hard werken - onderdanig zijn - collectieve straffen - ziekte - sterfte. Hans 
werkt o.a. in de gaarkeuken en het ‘ziekenhuis’. Hij overleeft, evenals zijn vader, 
moeder, broer en zusje.

Margrete
Margrete is eveneens in die tijd geboren, op 22 april 1934 te Pasoeroean op Java, in 
het voormalige Nederlands-Indië.

De vader van Margrete was ambtenaar Binnenlands Bestuur. Een welvarend bestaan en 
onbewust van maatschappelijke verhoudingen. Pas na de Tweede Wereldoorlog werd 
de geschiedenis en het koloniale verleden duidelijk. Kinderen leidden een beschermd 
bestaan. In principe werden ze dag en nacht bewaakt: baboes en kinderjuf.

Tot ineens . . . . . uit school komend, vader gevangen genomen was. Oorlog. Als 8-jarige 
het Jappenkamp in - werken - honger - vernedering - moeder zwak en ziek. Moeder 
bezwijkt. Het hele verdere leven wordt Margretes moeder gemist. Geen onderwijs en 
zwaar ondervoed richting bevrijding. Met vader, twee broes en een zusje in 1945 bevrijd. 

 
Op 15 augustus 1945 is de Japanse bezetting officieel voorbij. Respectievelijk in februari en april 1946 arriveren gezin Warmenhoven en gezin Leeflang in Nederland. Gedropt bij 
familie. Het gezin Leeflang heeft overleefd. In gezin Warmenhoven is moeder overleden. En dat blijkt veel verdriet met zich mee te brengen.

Uit de aantekeningen van het ‘levensboek’ dat in de maak is. Het koloniale verleden van voormalig Nederlands Indië 
kent gouden tijden en zwarte bladzijden. Wat hebben wij, Hans Leeflang en Margrete Warmenhoven,  te maken met dat 
koloniale verleden.
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Hans
Na terugkeer in Nederland was alles vreemd. Verhalen uit Indië en ervaringen uit het 
Jappenkamp bleken oninteressant. Men luisterde er niet naar en vond dit oorlogsleed 
niet erg genoeg. De ouders gaven het voorbeeld door te zwijgen en troost of medeleven 
te zoeken bij elkaar en bij lotgenoten. Gezin Leeflang woont jarenlang in bij oma en 
tante. Vader heeft moeite met het vinden van een baan. In het onderwijs lukt het 
niet; wel bij het opstarten van de Schoolmelkvoorziening. De schoolachterstand werd 
ingehaald en Hans ging in militaire dienst. Daarna volgde hij de beroepsopleiding in 
het sportonderwijs. In zijn eerste baan ontmoette hij Margrete.

Margrete
In Nederland wachtte de broers en zusje, plus Margrete een pleeggezin, naast veel 
ooms, tantes, neven en nichten. Er vond een heropvoeding plaats die heilzaam 
werkte. Maar over kampervaringen werd gezwegen. De overlevingsstrategie werd in 
het verdere leven goed onderhouden en bleek praktisch te zijn. Gezin Warmenhoven 
moet ook vader missen. Die moet voor zijn werk terug naar Indië. De vier kinderen 
komen ruim vier jaar in een pleeggezin. Het MULO-diploma werd gehaald, waarna de 
onderwijsopleiding aan de Kweekschool volgde. In 1957 komt Margrete Hans tegen.

In 1957 ontmoetten Hans en Margrete elkaar in het onderwijs. Dat het klikt komt vooral door de gezamenlijke achtergrond: Het verblijf in een Jappenkamp en een ‘Indisch’ ouderlijk 
huis. Ze trouwen en krijgen kinderen en kleinkinderen. Intussen wonen ze 52 jaar in Brielle, waar de St.Catharijnekerk hen zeer dierbaar is. De Kerkelijke Gemeenschap vangt hen op 
en steunt hen.  Vanuit die geloofsgemeenschap beleven ze wel en wee in hun werk en vrije tijd; wel en wee van opgroeiende kinderen, van reizen o.a. naar Indonesië en genieten ze 
van thuiskomen in Brielle. Ieder jaar gedenken Hans en Margrete hun bevrijding uit het Jappenkamp. De vlag gaat halfstok en vervolgens voluit in de wind. Via tv-uitzendingen beleven 
zij de officiële herdenking bij het Indisch Monument in Den Haag. Bij dit monument wille zij t.z.t. hun respectievelijke uitvaartsbloemen laten plaatsen.
In het Bronbeekpark te Arnhem staan andere monumenten. O.a. voor de slachtoffers van de mannen- en jongenskampen, voor de slachtoffers van de Birmaspoorweg en voor de 
KNIL-militairen. Ook staat er een monument ter nagedachtenis van de slachtoffers van de vrouwenkampen. Op de bijbehorende namenlijst staat ook de naam van Margretes moeder 
vermeld. Haar 100ste geboortedag in 2010 hebben Hans en Margrete daar herdacht. Zo zijn er drie geliefde plaatsen waar tranen mogen en kunnen blijven vloeien.

Het intussen 53-jarige huwelijk van Hans en Margrete heeft een intens en gelukkig verloop gehad. Door samen de zelfde belevenissen ervaren te hebben, is er begrip voor een 
koloniaal verleden; een eventueel zwarte bladzijde. En wat een ander hiervan vindt, deert hen niet.
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Het beeld van die grijnslachende Japanse smoelwerken komt ’s nachts nog regelmatig terug.

Vooral als je van buiten kwam was deze ruimte erg donker, zodat ik de Jappenofficier 
achter de tafel niet zag. Ik werd met een judogreep op de grond gegooid en kreeg 
fikse trappen tegen mijn borst en gezicht. De reden van deze handelswijze was dat ik 
niet gebogen had bij binnenkomst voor de Jappenofficier die achter de tafel zat en die 
ik, in verband met de donkerte, niet gezien had. Omdat ik niet snel genoeg overeind 
kwam werd ik door de aanwezige bewakers overeind geslagen. Deze handelswijze 
zou gedurende de verhoren een tendens blijven. Je werd geslagen omdat je sprak 
of je werd geslagen omdat je niet sprak. De bedoeling hiervan was je zo onzeker te 
maken dat je om slaag te voorkomen, de door het Jappentuig geuite beschuldigingen 
zou erkennen, hetgeen zondermeer de dood tot gevolg zou hebben. Mij werd 
medegedeeld door een nauwelijks verstaanbaar Engels sprekende Jap, dat ik mij als 
lafaard had gedragen die zich aan het keizerlijke Japanse leger had overgegeven en 
derhalve geen aanspraak maakte op de status ‘krijgsgevangene’. De bedoeling hiervan 
werd al gauw duidelijk toen hij mededeelde dat ik een pijler van een brug zou hebben 
laten breken. Toen ik ontkenning veinsde, demonstreerde hij dat door een takje als 
pijler voor te stellen en dat te breken. Na permissie te hebben gekregen deelde ik 
mede, dat  ik niet in staat was een boomstam te verschuiven, laat staan te breken 
en dat ik aannam dat hij zich vergiste. Dat had ik beter niet kunnen zeggen want mij 
werd met schoppen en slaan te verstaan gegeven dat een officier van het Nipponleger 
zich nooit vergiste. Ik werd naar buiten gebracht en moest bij het wachtlokaal in de 
houding gaan staan. Hoe langer je in de zon staat, des te moeilijker het wordt om stil 
te staan. Daar wachtte de Jap op. Bij iedere beweging begon de Japanse wacht te 
schoppen en te slaan. Het was daarbij zaak niet op de grond te vallen als je je gezicht 
toonbaar wilde houden. Na verloop van tijd werd ik naar de cel gesleept, maar slapen 
was er niet bij omdat letterlijk alles pijn deed.

Bij één van de verhoren heb ik mij niet meer kunnen beheersen toen er – om een 
bekentenis af te dwingen – gebruik gemaakt werd van bamboesplinters die onder 
mijn nagels werden gestoken. Ik heb gevloekt, geschreeuwd en een taal gebruikt die 
verre van diplomatiek was en ze uitgemaakt voor alles wat mooi en lelijk was. Omdat 
ik bleef schreeuwen, sloegen en trapten ze er op los totdat ik buiten westen was. 
Het is niet mogelijk om uit te leggen hoe pijnlijk zo’n behandeling is. Het is moeilijk 
te begrijpen hoeveel pressie er op je wordt uitgeoefend gedurende de verhoren en 
martelingen. Mogelijk kan men begrijpen dat je bezwijkt en ten slotte maar toegeeft 
aan de beschuldigingen van de Jap. Maar ook wat het kost om te blijven weigeren.

Inleiding
Het voedsel in de kampen was uitgesproken slecht en de te verrichten arbeid 
onmenselijk zwaar, alsmede de dagelijkse aframmelingen waarbij de Jap gebruik 
maakte van geweerkolven, bajonet, bamboestok en soms de blote vuist. Hierdoor 
zakte het moreel af naar een dierlijk niveau. De sabotage handelingen die wij 
uitvoerden waren primitief omdat alles wat maar enigszins op een wapen leek werd 
afgenomen. Onze handelingen bestonden uit:

a.	 Het saboteren van Japanse orders.
b.	 Het stelen van voedingsmiddelen uit de Japanse store.
c.	� Bij grondverzet de opgedragen taak te verminderen door de uitgezette piketpaaltjes 

terug te plaatsen.
d.	 Het deponeren van cholera- en dysenterie ontlasting in het eten van de Jappen.
e.	� Het deponeren van suiker, zand en urine in de benzinetanks van de 

vrachtwagens.
f.	� In het talud pisangstammen en boomstronken te verbergen waardoor verzakking 

aan de orde van de dag was.
g.	� Bij het bouwen van bruggen de krammen waarmee de boomstammen bijeen 

werden gehouden, slecht te bevestigen, in de hoop dat de brug in zou storten als 
er een trein overheen reed.

Dit laatste hebben we slechts één keer gedaan. Want toen de brug gereed was moesten 
wij van de Jap onder de pijlers gaan zitten terwijl de trein over de brug reed.

Ik dankte mijn baan als choleraverpleger aan het feit dat anderen weigerden deze 
taak te vervullen, gezien het feit dat de Jap geen ontsmettingsmiddelen verstrekte. 
Zelfs heden ten dage zie ik ’s nachts weer de ellende van deze zieken en stervenden 
in de kampen en bij de kenpeitai. En als ik anderzijds het Jappentuig bekijk die deze 
situatie zo nodeloos veroorzaakt hebben, dan krijg ik het te kwaad en heb medelijden 
met mijn collega-krijgsgevangenen en de machteloosheid, niets voor hen te hebben 
kunnen doen. Dan laait aan de andere kant een onuitwisbare haat tegen het Japanse 
tuig op, die door niets en niemand meer teniet kan worden gedaan.

De Kenpeitai
Na deze werkzaamheden werd ik opgesloten in een bamboehok, waar ik de nacht 
heb doorgebracht zonder eten of drinken, om de volgende dag verhoord te worden. 
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Na enige tijd werd ik weer opgehaald en naar het kantoor van de verhorende Japanse 
officier gebracht. Het wonderlijkste was wel, dat ik niet geslagen werd, maar mij 
een stoel werd aangeboden, waarop ik zelfs mocht gaan zitten. De Japanse officier 
sprak enkele woorden tegen de tolk, die op zijn beurt mij mededeelde dat ik om 
vier uur gefusilleerd zou worden, tenzij ik zou bekennen en de keizer om vergeving 
zou vragen. Het heeft zeer veel innerlijke strijd gekost om dit aanbod te weigeren  
en nadat ik gezegd had niet te weten wat ik misdaan had, werd, tot mijn grote 
verwondering, mij een sigaret aangeboden. De tolk verdween en kwam even later 
terug met een overvloedige maaltijd bestaande uit rijst, vlees, vis en groente. Gezien 
de omstandigheden had ik daar geen trek in maar werd gedwongen er van te eten. 
Toen ik er aan wilde beginnen werd het eten weggetrokken en werd ik naar mijn hok 
teruggebracht. Wat er dan door je heen gaat kan ik niet onder woorden brengen. Ik 
heb gevloekt, gescholden, gebeden en om mijn moeder geroepen uit machteloosheid, 
niet in staat zijnde ook maar iets te kunnen doen om mijn leventje te sparen. Na 
verloop van tijd werd ik uit mijn hok gehaald en moest ik mijn eigen graf graven, 
waarbij bekennen of niet bekennen in mijn hoofd om voorrang streden. Toen volgens 
de Jap het graf gereed was, werd ik aan het einde van de kuil gestationeerd en de 
tolk kwam bij me om te vragen of ik wilde bekennen. Ik deelde hem mede dat ik niets 
had misdaan. Hierna werden mijn handen op mijn rug gebonden en kwam er een 
viertal Jappen, die zich op korte afstand aan de andere kant van de kuil opstelden. Een 
blinddoek werd mij niet omgedaan maar ik had niet de moed mijn ogen te openen. Ik 
hoorde wel commando’s en het grendelen van de geweren. Ik stond te trillen op mijn 
benen en kon mijn urine niet meer ophouden. Toen ik het commando vuren hoorde, 
viel ik voorover in de kuil als gevolg van een duw of trap in mijn rug. Ik realiseerde mij 
dat er geen schoten waren gevallen en ik nog leefde. Toen ik opstond keek ik in de 
grijnslachende smoelwerken van de Jappen. Een beeld dat ik nooit meer zal vergeten. 
Dit beeld komt regelmatig ’s nachts terug.   

Ze sleepten mij naar een boom, waaraan ik vastgebonden werd met mijn duimen 
achterwaarts omhoog, zodat mijn gezicht naar beneden gekeerd was. Het materiaal 
waarmee ik vastgebonden werd was geen touw, maar een bamboevezel, dat na enige 
tijd in je duimen ging snijden. De Jap had een emmer water voor mij neergezet, maar 
drinken was er niet bij. De tolk kwam bij me langs en deelde mede: “Als je bekent dan 
krijg je te drinken”. De volgende dag werd ik losgemaakt, mijn handen bloedden; mijn 
hoofd barstte uit elkaar en ik kon niet meer op mijn benen staan en viel op de grond. 
Met schoppen en slaag werd ik overeind gedwongen en opgesloten, waarna ze mij 
een poosje rust gunden.

De volgende dag werd ik weer opgehaald voor een verhoor, waarbij steeds weer de 
door hen geuite beschuldigingen werden herhaald en aangedrongen werd op het 
bekennen daarvan. Ik vertelde hen keer op keer dat ik niets verkeerds had gedaan 
en niet kon begrijpen waarom ze mij van iets verdachten. Dat begon hen blijkbaar 
te vervelen. Ik werd door een, daarvoor aangewezen, Jap op de grond gegooid, mijn 
handen werden op mijn rug gebonden en ik werd gedwongen op mijn benen te gaan 
staan. Mijn tjawat werd losgetrokken, waardoor mijn beschadigde geslachtsdelen 
ontbloot werden; zulks tot groot vermaak van de Jappen, die in lachen uitbarstten. 
Hierna werden mijn geslachtsdelen geëlectrificeerd. Daardoor maakte ik de raarste 
sprongen. Dit tot groot vermaak van de Jappen. Mij werd weer verteld dat ik de brug 
bij Kriang Kray gesaboteerd had, samen met mijn  Siamese vriend, die al bekend had. 
Toen ik bleef ontkennen, moest ik op mijn knieën gaan zitten en trok de Jap mijn 
armen omhoog, waarna een Samoerai zwaard voor mijn ogen werd gehouden. De 
pijn en de angst had een verlammende uitwerking op mij. Het zwaard raakte mij niet, 
maar ging net voor mij langs. Je bent verlamd van schrik en er gaat heel veel door je 
heen. Deze schijnexecuties waren ook bedoeld om je moreel te breken.
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Van Barak tot Hypotheekvilla

In Barak 20 woonde hij. In het Molukse kamp de 
Schattenberg, een andere naam voor kamp Westerbork, 
waar in de oorlog Joden werden ondergebracht en dat 
als doorgangskamp diende voor het Jodentransport naar 
nazi Duitsland.

Elias Rinsampessy werd in Kupang (Timor-Indonesië ) op 1 mei 1947 geboren. Vader 
Ambonnees en moeder Timorees. In 1951 kwam hij als driejarig jongetje met broer 
en zus en ouders naar Nederland. Elias Rinsampessy is de oudste van 10 kinderen. 
Hij groeide op in het kamp Schattenberg en ging naar de lagere school met de naam 
‘School met den Bijbel’, een lagere school met alleen Molukse kinderen in het kamp, 
onder leiding van de bekende Molukse hoofdonderwijzer dhr. Th.O. Kuhuwaël. De 
leerkrachten waren voornamelijk Nederlanders,  mensen uit voormalige Nederlands 
- Indië, een Molukse leerkracht en een Surinaamse leerkracht. Als kind zag hij wel 
de prikkeldraden in het kamp en de uitkijktoren van waaruit je het hele kamp kon 
overzien. Hij zag ook de steenkoolschuren waar de woorden stonden ‘Nur für Männer’ 
en ‘Nur für Frauen’, toen snapte hij die uitdrukkingen niet, maar nu kan hij het kamp 
Schattenberg en de uitdrukkingen in een bepaalde context plaatsen. Elias kende een 
‘strenge en Spartaanse’ opvoeding. Lijfstraffen waren geen uitzondering. Een goed 
pak slaag was een goed pak slaag. 

Na de lagere school ging hij naar de MULO, maar dat had nog wat voeten in de aarde. 
De psychologische test had uitgewezen, dat Elias niet geschikt was voor de MULO. 
Elias betrok zijn moeder erbij. Hij zei: “Mam, ik kan geen lijn recht trekken, waarom 
moet ik naar de LTS?” Zijn moeder was een pittige tante en zei: “We gaan met meester 
van der Laan, het Hoofd van de lagere school in Schattenberg, praten.” De meester 
vond dat Elias redelijk in rekenen was en dat zijn Nederlandse taal best goed was. 
Wat hem betreft mocht hij naar de MULO. Zo gezegd zo gedaan. De beruchte CAZ 
(Het Commissariaat Ambonezen Zorg) gaf geen toelage, omdat Elias niet conform de 
uitslag van de test een opleiding heeft gevolgd. Toch heeft Elias de MULO gevolgd. Zijn 
vader was voormalig ex-KNIL militair en dus moest vader als ongeschoolde arbeider 
werken ver van het kamp. Namelijk bij Thomas & Drijver in Deventer. Hij heeft als 

vakantiewerk drie weken in de fabriek met zijn vader gewerkt. Toen zei hij: “Pa, met 
mijn gezonde verstand moet ik toch maar gaan studeren”. Na de MULO ging hij naar 
het Menso Alting College in Hoogeveen. Hier moest hij ook alle zeilen bijzetten om de 
school met goed gevolg door te komen.  De lerares, die hem toen Nederlands gaf, zei 
eens tegen hem: ”Elias, jongen, je fantasie is groot, maar je grammatica is knudde met 
een rietje. Kom maar met mij mee naar huis dan geef ik je wat bijles”. Zo gezegd, zo 
gebeurd. Bi-cultureel of Intercultureel onderwijs was er toen nog niet. Dus ook geen 
extra faciliteiten, maar de liefde van de lerares voor het onderwijs aan de kinderen.

Na het Lyceum ging hij studeren aan de Katholieke Universiteit in Nijmegen, de huidige 
Radboud Universiteit. De eerste jaren waren moeilijke jaren, omdat hij helemaal ‘vrij’ 
was. Hij bepaalde zelf hoe laat hij  thuis  mocht komen en hij bepaalde zelf wat goed 
of slecht was. Die jaren liep hij met zijn ziel onder zijn arm. Uiteindelijk vond hij op 
tijd zijn  balans tussen  zijn dromen en zijn studie. De balans tussen maatschappelijke 
betrokkenheid, wetenschappelijke theorie en zijn vrijheidsidealen wist hij op een 
adequate manier te combineren.  Sociale en Culturele Antropologie, Rechtssociologie  
en Etniciteit en Interetnische Relaties. Hij studeerde af in de Culturele en Sociale 
Antropologie en promoveerde in de Sociale Wetenschappen.

Inmiddels woont  hij met zijn Nederlandse partner in een prachtige hypotheekvilla in 
Wijchen, waar zij samen oud willen worden. Dr. Elias Rinsampessy heeft vier kinderen, 
de oudste dochter een ondernemende juriste, een zoon die kunstenaar is, een zoon 
die GZ-psycholoog is en de jongste dochter die als  verpleegkundige aan het Radboud 
Ziekenhuis werkt in Nijmegen.

Hoe de zoon van een voormalig ex-Knil militair van Molukse origine met zijn ouders naar 
Nederland kwam vanwege het proces van dekolonisatie in het voormalig Nederlands-
Indië.  Een zware en traumatische migratie voor de eerste generatie Molukkers en hun 
kinderen.  Elias woonde ruim 15 jaar in het kamp Schattenberg ‘Westerbork’. Ondanks  
die traumatische ervaringen van Molukkers is Elias Rinsampessy er toch in geslaagd 
op een positieve en krachtige wijze ‘met vallen en opstaan’ het proces van integratie 
met succes zich eigen te maken.

Dr. Elias Rinsampessy
Sociaal en cultureel 
antropoloog
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Ik kon mijn moeder niet naar het kerkhof 
brengen.
Elsje van Aagten
Ik ben geboren op een onderneming in de provincie Semarang op Midden-Java in 1917. 
Dat was in de bergcultuur. Dus geen suiker. De bergcultuur was altijd afgezonderd. 

Mijn vader was een Indo van gemengd bloed en mijn moeder ook. Mijn vader heeft 
verschillende standplaatsen gehad. De laatste was Koeboek. Allemaal in de bergen, 
we leefden dus afgezonderd. Hij had toezicht op de koffie- en theetuinen, maar ook 
op de koffiefabriek. Dat was in 1936. Hij was een echte techneut. Vanuit Toeboek 
gingen wij elke dag naar school in Salatiga, een garnizoensplaatsje, met de auto. Die 
auto was een noodzakelijk kwaad. Je kon niet lopen en niet met de fiets; die afstanden 
waren zo groot. Later kreeg hij zijn ontslag. Er kwam een nieuwe administrateur en 
die zei: “Ik zal u thee leren planten”. Nou…dan moet je mijn vader hebben. Die zei: 
“Wat zegt u mijnheer, thee leren planten? Toen u nog in uw windselen lag, plantte ik 
al thee”. Nou,dat is natuurlijk zijn congé geworden. Hij was voor geen gat te vangen 
hoor. Weet u wat het is? Het is een kolonie hè en dan heb je niet zo veel te vertellen. 
Het waren de Hollanders die iets te zeggen hadden. We zijn toen naar Solo gegaan 
waar mijn vader een incassokantoor heeft geopend. Hij was zo’n actieve man hè. 
Wij konden een groot huis huren van een mevrouw en wij hadden het heel goed. 
Mijn vader werkte samen met een meester in de rechten. Alles stond of viel met 
mijn vader. Mijn moeder, ja, zij was een hele lieve vrouw. Zij ging gewoon met de 
stroom mee. Zij deed de huishouding. Zoals iedereen die in Indië leeft had zij ook 
bedienden. Doordat die vloeren geen bedekking hadden, moest er elke dag gedweild 
worden. Mijn vader verdiende zo veel dat hij zich twee auto’s kon permitteren; één 
voor zijn kantoor en één om mee uit te gaan. Met vakantie gingen we hooguit naar 
zee. Maar we gingen wel vaak naar de Soos. Hoe gek of het ook klinken moge, je had 
daar concours hipique: een voorjaarsrace en een najaarsrace. In die tijd ging je met 
je ouders naar de Soos, heel gezellig. Als een jongeman met je ging dansen dan vroeg 
hij: “Mijnheer” of “mevrouw, mag ik deze dans van uw dochter hebben?” Er werd 
gedanst op levende muziek, een jazzband met Amerikaanse muziek. Je had een piano, 
een gitaar, een saxofoon, met alles er op en er aan. Het was heerlijk dansen. 

Toen wij nog in de bergen woonden, toen was ik nog klein en groeide op en werd 5 
jaar. Dan ben je rijp voor de kleuterschool, zei mijn vader. In de bergen had je geen 

school. Dus hij zei: “Weet je wat, de nonnen staan goed bekend voor hun orde en 
netheid.” Hij vertrouwde mij niet toe aan een gezin, dat vond hij niks. Dus van mijn 
vijfde tot mijn negende jaar zat ik in een klooster in Magelang. Dat zijn voor mij de 
zwartste jaren geweest op mijn leeftijd, want ik mocht met niemand omgaan. Mijn 
oom wilde mij opzoeken, maar het was zelfs zo erg dat het niet mocht. Hij was een 
man. Taboe.  ‘s Morgens vroeg moest er gebeden worden. Ik zal dat nooit vergeten. 
Er was een meisje dat was flauwgevallen om vijf uur op weg naar de kapel. Daar ga 
je maar bidden, bidden, bidden…  Mijn gezondheid ging achteruit, want oh, oh, dat 
zijn krengen. Echt waar. Mijn zus, die was vier jaar jonger, was toen ook klaar om 
naar school te gaan. Er was in Solo een internaat voor planterskinderen. Kijk, voor 
die planterskinderen was de school ver verwijderd van hun huis. Er was daar een 
heel andere sfeer. Hier waren de meisjes en daar de jongens. Je had daar kerstfeest 
en zo en het was heel leuk. Doordat ik zo lang opgesloten was in dat klooster, was ik 
erg verlegen; zelfs voor mijn ouders. Ik durfde ze niet in de ogen te kijken. Helemaal 
afgezonderd van de buitenwereld. En omdat mijn gezondheid achteruit ging zeiden 
mijn ouders; weg uit dat klooster. Die nonnen vertelden mij dan dat ik voorgoed naar 
huis kon gaan. Nou, ik sprong een gat in de lucht, ja toch. Dat hebben ze mij heel 
kwalijk genomen. Later zeiden ze tegen mij: Je was erg ongemanierd.

Ik heb het op dat internaat in Solo heel fijn gehad. Je had daar jongens en meisjes en de 
sfeer was heel anders, veel vrijer. Na dit internaat kreeg ik particuliere lessen. Engels 
van een mevrouw die half Duits en half Engels was. Daar kon ik wel mee opschieten. Ik 
heb toen ook lessen genomen in de naaldvakken en coupeuse werd ik ook. Ik woonde 
toen thuis. Solo is de stad van mijn vader geweest, want zijn familie komt uit die 
omgeving. De grootvader van mijn vader was administrateur op de plantages van de 
Soesoehoenan van Solo.

Nou en toen kwamen de Jappen. Toen was het uit met de pret. Toen de Jappen 
kwamen gapten ze alles wat los en vast zat. Koreanen waren er ook bij hoor. Wij 
hadden een hond, een gevaarlijke hond. We deden altijd het hek dicht, want die hond 
had een hekel aan Indonesiërs.  Dat is ons behoud geweest want de hele straat werd 
gerampokt. Alles hebben ze op straat gegooid. Nou enne, toen kwam de ellende. God 
zij dank hadden wij nog een boel om van te leven, een piano en zo. Al die spullen kon 
je verkopen, want we hadden helemaal geen inkomsten meer. We hebben heel wat 
in huis gehaald, Indischen natuurlijk, want die waren kaal. We hadden het hele huis 
vol. Vanwege die hond hadden wij alles nog, want ze durfden niet naar binnen hè. 
In de bergingen op de achtergalerij hebben we veel spullen van die andere mensen 
verstopt. Dus wij hadden van deze en gene koffers met sierraden, met boeken, met 
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kleedjes enz. Door de Jappen moesten wij ook dat huis uit en, schrik niet, dat werd 
een bordeel. Toen kregen wij huisvesting bij iemand anders. Die Jappen hebben er 
voor gezorgd dat wij bij  een mevrouw kwamen in een paviljoen. We werden van hot 
naar her gestuurd. Mijn vader werd ergens anders gevangen gezet. We werden door 
elkaar gehusseld. Er was geen touw aan vast te knopen.

Toen kwam de capitulatie. De Jappen gingen dus weg en toen werden we klem gezet 
door de Indonesiërs , of alles nog niet voldoende was. We werden ondergebracht in 
een loods. De omheining werd bewaakt door Indonesiërs. We zaten altijd te praten 
met elkaar voor we naar bed gingen. Toen opeens een enorme knal. Wat bleek, die 
Indonesiërs hadden op een dief geschoten, dwars door de omheining en de bamboe 
van de loods heen. Eén van die dames werd geraakt en is later ook dood gegaan. 

Onder de Jappen heb ik ook nog gevangen gezeten met mijn moeder samen. Wat 
bleek: dat wij geld verstopt hadden en zo en van het één kwam het ander. Maar 
dat moet gezegd, wij hebben nooit die beruchte kenpeitai gehad. Als je daar mee te 
maken kreeg dan was je nog niet jarig. We kwamen voor het gerecht. De rechter was, 
naar men zegt, een Javaan met een Javaanse moeder en een Hollandse vader. Hij zag 
er goed uit. Mijn moeder kreeg een jaar, ze is later dood gegaan hoor, en ik kreeg acht 
maanden. Wij kwamen toen terecht in een vrouwengevangenis in Semarang. Daar 
is mijn moeder overleden, precies op mijn verjaardag. Mijn zus was nog te jong, die 
heeft al die ellende niet meegemaakt. Die is in dat huis gebleven. Ze was zo pienter, 
toen ze daar alleen in dat huis was, heeft zij kamers verhuurd aan Indischen die daar 
nog waren. En zo kwam ze aan haar geld. Ik ging naar huis, naar mijn zus, maar het 
naarste was; ik kon mijn moeder niet naar het kerkhof brengen.

Ik had diploma’s typen en steno en daardoor kwam ik op Bali op het kantoor van het 
leger terecht. Nou, dat kwam goed uit want ik had geen inkomsten en er moest toch 
brood op de plank. Daar heb ik vier jaar gewoond. Mijn vader was ook gevangen gezet 
door de Indonesiërs en heeft ook heel wat meegemaakt.  Hij is later naar Bandung 
gegaan en heeft daar als particulier bij het leger gewerkt.

De vrouw van de kapitein vertelde dat er twee meisjes uit Java net waren aangekomen; 
“Zorgen jullie voor een aardige afleiding”. Toen werden we meegenomen naar de 
apendans. Ja, die mensen houden erg van dansen. En daar ging ik mee naar toe, 
daar heb ik mijn man leren kennen. En zodoende is het gekomen. We zijn ook een 
stelletje apen. Toen ik daarna in Bandung zat zijn we getrouwd. Mijn man kon geen 
verlof krijgen. Hij zat in Bali, dus was er een ‘strobruidegom’. Dat was mijn vader. Ik 

vond er geen klap aan, maar je lacht je dood. Die kantoormeisjes hadden er lucht van 
gekregen. “Ah, daar komt een jonge vrouw met een ouwe vent, hij is zeker schatrijk 
hè?” Daarna mocht ik naar Bali en we kregen daar huisvesting. Daar hadden we toen 
recht op.

Toen het kampement werd opgeheven moest de hele santekraam weg; de hele 
mikmak. En daar gingen wij dan naar Makassar. Heel kort maar. De Javanen en de 
Molukkers dat ging niet goed met elkaar. Dat was me een geschiet. Op een avond zijn 
er heel veel mensen weer naar Bandung gegaan. Toen moest mijn man met spoed 
naar Holland. Hij was bij de administratie. Wij gingen haastje repje naar Holland. Wij 
gingen als particulier, mijn man en ik, per vliegtuig.  Op 1 januari vertrokken wij uit 
Bandung. Het was dus hartje winter. Drie dagen en twee nachten hebben we in het 
vliegtuig gezeten. Het was nog kort na de oorlog en het was zo, of je nu halfdood 
was of niet: je moest het vliegtuig uit. Het was zulk noodweer dat wij in Frankfurt 
moesten landen en daar vandaan met de trein naar Amsterdam. Toen kwamen we 
daar aan, hartje winter, niemand die ons opving. We moesten toch slapen en die 
kindertjes waren zo klein, die waren doodziek. Goede raad was duur. Dat pension 
was gesloten. We kwamen uiteindelijk terecht in één of ander duur hotel; voor één 
nacht. Daar zaten we in onze tropenplunje. En ik zag al die deftige dames. Ik zei tegen 
mijn man: Hier blijf ik niet langer. Je schaamt je dood. Ik ben naar Haarlem gegaan, 
naar goede kennissen. Daar hadden wij in Bali mee samengewoond. Mijn man moest 
in Kampen de administratie leren, want die was hier anders dan in Indië. We hebben 
toen ook een tijde in Heerde gezeten, in een vakantiepark, in zo’n huisje. Daarna zijn 
we naar Deventer gegaan in een opvangpension. Daar hebben wij het heerlijk gehad. 
Van daaruit kregen we in de Van Vlotenlaan een flat.

Ik heb nooit, nooit, nog geen halve seconde heimwee gehad. Gek hè. Ik ben nooit 
teruggeweest en ik verlang er ook niet naar. Die Indonesiërs hadden het recht om 
tegen ons te ageren, het is hun land. Ik heb daar zo veel ellende meegemaakt. Dat 
gevoel behoud je dan. Het was zelfs zo, dat toen de Jappen het nog voor het zeggen 
hadden, konden wij nog lopen op straat. Maar toen zij dat hadden, o nee, toen werd 
je gemolesteerd. Ik heb in Nederland nooit het gevoel gehad dat ik gediscrimineerd 
werd. Misschien ligt het ook aan mij, maar je moet de mensen ook tegemoet komen 
hè; zoals je graag behandeld wilt worden.  Ik heb hier echt mijn thuis gevonden.
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Toen dacht Soekarno: “Er uit met dat tuig”
Ex-KNIL sergeant L. van Deemen

Ik ben geboren in Den Haag 14 februari 1923. Daar heb ik tot na de oorlog gewoond. 
Mijn moeder woonde in Oss. Mijn ouders waren gescheiden. Ik heb daar gewerkt, 
maar ik wilde altijd graag naar Indië. Ik had toen de kans door de KNILkazerne in 
Nijmegen. Daar heb ik me toen gemeld. In 1948 ben ik naar Indië gegaan en ben daar 
tot 1953 gebleven. Toen ik terugkwam uit Indië ben ik in Amsterdam gaan wonen. 
Voor kort maar, want eind 1953 ben ik naar Korea gegaan. Ik was beroepsmilitair, 
maar ik paste hier niet in het leger. Ik was sergeant, maar het dienst doen in het leger 
in Nederland dat lag mij niet. 

Mijn Indiëtijd was voor mij het mooiste, althans na de overdracht. Ook voor de 
overdracht want ik was verpleger en werkte in het militaire hospitaal in Tjimahi. Eerst 
zat ik in Sabang, toen heb ik in Batavia in kamp Makassar gezeten en daar vandaan in 
Bandoeng Tjimahi  in de opleiding voor hospik en tevens praktijk. Daarna ben ik op een 
onderdeel geplaatst bij de artillerie. Daar heb ik heel prettig gewerkt. Er waren daar 
hoofdzakelijk inlanders. De KNIL bestond voor 99% uit Inlanders: Javanen, Sumatranen, 
Borneo, Celebes, Soembawa, Flores, Timor, Ambonees en veel Molukkers. Ik had veel 
vrienden onder de Molukkers. Hun vrouwen en kinderen woonden in het kampement. 
Ik hielp bij hun bevallingen. Dat duurde ongeveer twee uur en na nog eens twee uur 
waren ze al weer op en ‘s avonds werkten ze alweer. 

Toen kwam de bekende dag; 27 december 1949 en met die overdracht was het ’s 
avonds zes uur – twaalf uur in Nederland – toen ging de rood-wit-blauwe vlag naar 
beneden. Maar ik was nog steeds KNIL’er natuurlijk. Op 26 juni 1950 werd het KNIL 
opgeheven. Een maand ervoor werd mij gevraagd of  ik over wilde gaan naar de TNI 
of naar de K.L. Ik was in dienst van het gouvernement en die anderen in dienst van 
de Koninklijke Landmacht. Ik wilde dat wel maar was bang dat Soekarno mij knijp 
zou zetten. Dus heb ik toen getekend voor de K.L. Toen kwam de vraag; wil je blijven 
hier. Ik zei: nee, dat bestaat toch niet. Nee, er komt een missie militaire belanda; een 
Nederlandse militaire missie. Nou, dolgraag. Ik zag de troepen weggaan en ik werd 
langzamerhand naar Tjimahi geplaatst, naar een militairhospitaal. 

Die missie was voor mij een ongelooflijke ervaring. Hoe lief die mensen waren, dat 
had ik nooit verwacht onder Soekarno. Ik heb hemzelf een paar maal ontmoet. 

Nederlands praten kon hij beter dan ik. Toen was Pronk er nog niet, toch deed hij al 
zo met dat vingertje. Zo was hij hè. Ik heb een boek van Soekarno - de biografie van 
hem. Veel bewoners vinden dat maar gek dat ik een boek van Soekarno heb. Het is 
heel mooi geschreven. Daarin lees je hoe gek hij op zijn moeder was. 

Voor veel mensen is het ongelooflijk wat wij tijdens die missieperiode daar deden. En 
hoe we behandeld werden. Niemand zou in de kampong gekomen zijn. Daar werden 
we ook voor gewaarschuwd. Maar ik deed het toch en  ik werd zo lieflijk ontvangen. 
Er wordt hier momenteel over een volk geoordeeld, over een periode eigenlijk vanaf 
1945, van de bezetting, en van de Japanse bezetting, de politionele acties dat gewoon 
oorlog is geweest. Ik vind die acties overbodig geweest. Wij probeerden het, maar 
zijn toch de vriendschap kwijt. Gedeeltelijk ook door Pronk en door van Mook. Die 
hebben veel fouten gemaakt. Naar mijn menig had het zo niet gemoeten. Indië is 
natuurlijk een groot land en Nederland heel klein. In de periode van zo’n 350 jaar 
geleden kon je met kralen en een spiegeltje heel veel doen. Maar die mensen zijn 
in de loop van de jaren en door de Japanse bezetting heel anders gaan denken. Dan 
zitten wij wel op hen te schelden, maar Koningin Wilhelmina had in 1942 verteld dat 
Indië onafhankelijk zou worden. En ook die geschoolden daar en Soekarno o.a. die had 
dat in zijn hoofd hè. Toen die periode naderde dacht men in Den Haag: Wij kunnen 
niet buiten dat land. Toen was kinine nog belangrijk en rubber, thee, specerijen van de 
Molukken, foelie. Ik heb dat allemaal gezien en dan denk je zo’n rijk en machtig land 
en zo’n klein land. Wij hebben niks hè. Daarom vind ik dat zo’n prachtige geschiedenis. 
Maar, ik vind alleen, dat het allemaal niet zo had moeten gaan. Die overdracht hè, had 
in een vriendschappelijke sfeer moeten verlopen en we hadden verstandiger moeten 
zijn en we hadden geen jongens daar heen moeten sturen. Maar dat deed mijnheer 
Drees, de rooie rakker. 

Met deze verhalen sta ik op en ik ga er mee naar bed. Het is voor mij een obsessie 
geworden. Ik wil niet horen dat de Indonesiërs schurken zijn en die verhalen voor de 
tv,  daar klopt geen moer van. Het echte verhaal is dat die mensen net als wij in de 
jaren ‘40-’45 onafhankelijkheid terug wilden hebben. En deze mensen hebben er 350 
jaar op gewacht. En we zijn er rijk door geworden. Kijk maar aan de Herengracht, de 
Gouden Bocht. Daar woonden de heren hè en die woonden daar buiten heel verzorgd. 
En als ik dat hier allemaal vertel wordt mij dat niet altijd in dank afgenomen. Nu doet 
Nederland helemaal niets meer. Wat hebben we nog? Alles is verkocht. De hoogovens, 
noem maar op, we hebben niets meer hè.  Terwijl de Duitsers nog industrieën hebben, 
hebben wij niets meer. En we hadden de Volvo en ook dat hebben we weggedaan. 
Dan zie je toch wel dat wij onze koloniën missen. 
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Hatta vond ik één van de besten. Hij sprak goed Nederlands. Wilde ook een goede 
verhouding. Maar die van Mook en zijn kornuiten en Spoor, die wilden ook doorzetten. 
Nee, niet praten, maar er tegenaan! Op een gegeven moment kon je merken dat het in 
Indië ging spannen; dat Soekarno van ons af wilde. Dat kon je aan alles merken. Toen 
speelde ook de Nieuw Guinea kwestie al. En Nederland wilde daar niet over praten. 
Toen dacht Soekarno: er uit met dat tuig en toen is eigenlijk  Nederland afgedankt. En 
Pronk heeft daar aan meegedaan. 

Ik heb 50 jaar heel plezierig in Amsterdam gewoond. Maar in gedachten ben ik altijd in 
Indië gebleven. Ik sta er mee op en ga er mee naar bed. ‘s Nachts denk ik soms dat ik 
in Tjimahi ben, dan heb ik er van gedroomd. Maar ja, dan zit ik toch in dit kikkerland. 
Het volk was daar zo lief hè. Elke maand hebben we zo’n bijeenkomst met Indische 
mensen, dat is in de Kumpulan en dat is heerlijk om bij die mensen te zijn. Die zijn 
ook besodemieterd. Het land is ook van de Indische mensen. Die Indische mensen zijn 
afstammelingen van inlanders en blanken. Dus wij zijn daar ook schuldig aan. Indische 
mensen zijn niet zo goed met die Belanda, maar als ik er ben vinden ze dat heerlijk. Ik 
ga graag naar die Kumpulan. Dan zit ik met hen. Als ik in mijn KNILpak loop en ik kom 
daar, dan ben ik helemaal een koloniaal. Maar dat ben ik niet. 

In 1953 kwam het dan dat die missie langzaam verdwijnen moest. Ik bleef daar achter 
met een burgerverpleger, want ik kon niet altijd alleen dienst doen. Toen is er dus een 
burgerverpleger gekomen. Ik had ook nog een ambulancewagen te verzorgen. Die 
was er voor het geval er ’s avonds iets gebeurd was. Toen moest ik op een gegeven 
moment komen en toen zei de dokter: “Ja, jij gaat in september terug naar Holland. 
Daar hebben ze je weer nodig bij de Geneeskundige troepen in Amersfoort voor de 
opleidingen.” Nou, toen kwam ik in Holland en daar had ik het wel gezien. Toen dacht 
ik: “Nee, hier houd ik het niet uit.” Je bent het vrije leven gewend met die donkere 
mensen en hier kwam je dan met die lui die aan het werk uit de provincie die niets 
meegemaakt hebben. En bij een kapitein die dat geworden was omdat hij bij de 
binnenlandse strijdkrachten gezeten had. Die had alleen maar het vierdaagse speldje. 
En ik had een problemen met die man. Weet je wat ik doe, ik ga wel naar Korea. Ik 
ben eind 1953 naar Korea gegaan, via Japan. Daar ben ik tot eind 1954 gebleven. 
Terug in Nederland, na 14 dagen verlof, kwam ik weer in die kazerne in Amersfoort: 
weekdiensten, afmarcheren en zo. Ik liep daar met al die onderscheidingen en dan 

stond ik voor die kapitein met zijn vierdaagse kruisje. Nou dat ging niet goed. Ik 
was vrijgezel en dan maakte hij me sergeant-van-de-week en met vrije dagen zoals 
Kerstmis en Pasen was ik altijd de sigaar. Toen dacht ik: “Dan maar uit het leger want 
hierin heb ik geen zin.” Toen is mijn burgerleven gaan draaien. Maar dat is minder 
interessant natuurlijk. KLM en dergelijke. Ik kon overal terecht omdat ik in Indië was 
geweest. 

Indië is voor mij, neem ik aan,  het Paradijs. Tijdelijk ben ik uit het Paradijs, maar daar 
kom ik weer terug. Dat denk ik dan. Want ik heb van de Paus de hoogste onderscheiding 
gekregen, in 2009.

Vier jaar geleden, in 2009, ben ik teruggeweest in Indonesië. Toen kwam ik in Bandoeng. 
Ja, de riolering. Daar lagen toen allemaal betonnen platen op. Die waren verdwenen, 
er lag allemaal vuil in. Gebouwen waren verwaarloosd. Er waren overal van de hoge 
torenflats neergezet. Ik dacht bij mezelf: “Jammer van zo’n mooi land dat koloniale 
geschiedenis niet vasthoudt. Want uiteindelijk zitten we maar over die Indische mensen 
te zeuren, maar die hebben het heel moeilijk hier gehad en nog. Er komen er steeds 
meer hier de boel opvreten, maar die Indische mensen zijn ook niet gewaardeerd hè. 
Toen ik daar kwam zag ik ook wel dat die jonge mensen meer geschoold zijn. Natuurlijk 
die katjongs die blijven en die betjajongens die zijn niet op school geweest, maar ja, het 
land was toch wel een beetje verwaarloosd. Het geld gaat nu allemaal naar de militairen. 
Ik zag daar wel veel blanken uit allerlei landen die daar allemaal handel dreven. 
En dat vond ik zo jammer toen ik mensen ontmoette uit andere landen. Verdomme, 
wij hebben het toch in ieder geval ook goed gedaan.  Neem de plantages, de 
ondernemingen, die prachtige theetuinen, die vond ik zo verwaarloosd. Die kolonialen 
- nee die term wil ik niet gebruiken - die planters deden toch ook veel goed. Ik kende 
veel planters die ook gehuild hebben toen ze weg moesten daar.  En dan die verhalen: 
prachtige verhalen. En de Indische verhalen, als je die hoort van echte Indische 
mensen�. Ja en het land is wel en beetje overbevolkt en daarom gaat het nu naar 
Nieuw Guinea hè. Toen ik weer de geuren rook en ik zag al die mensen, zo liefelijk��. 
Als je dan weer hier komt�. Nou ja, de provincie Gelderland vind ik al een heiligdom. 
Maar als je dan in Amsterdam, Den Haag, Rotterdam en Breda komt, dan denk je bij 
jezelf: “Nee, Nederland is toch wel een vreselijk land.
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En toen werden we Roetmoppen genoemd
Loddy:
Ik ben in 1942 in Bandung geboren. In de oorlogsjaren hebben wij het vrij moeilijk 
gehad. Mijn vader zat bij de KNIL en werd krijsgevangen gemaakt door de Jappen. Toen 
is hij afgevoerd naar Birma en heeft daar aan de spoorweg gewerkt. Moeder zat alleen 
opgescheept met drie kleine kinderen, die ze alleen op moest voeden. Toen kwam op 
een gegeven moment de bersiapperiode. Toen werden wij in gevangenkampen gezet. 
Daar hebben wij ook geen prettige tijd gehad: veel ellende en verdriet, honger en 
armoede. Daar zijn we wel weer redelijk goed uitgekomen. Vanuit dat kamp zijn we 
naar Djakarta gebracht. Daar werden we opgevangen en op het vliegtuig gezet naar 
Bandung. Daar kwamen we weer in een opvangcentrum terecht. Daar hebben wij een 
huisje toegewezen gekregen aan de Nassaulaan. Daar ben ik van 1948 tot 1952 op de 
lagere school geweest  en heb daar wel een leuke tijd gehad.  

Vera:
Ik ben in 1939 geboren in Cheribon. Ik weet er eigenlijk niet zo veel meer van. Ik weet 
alleen dat we in het kamp gezeten hebben. Mijn vader was van het Staats Spoor. We 
hebben eerst buiten het kamp gezeten en zijn later naar het kamp gegaan in een 
voormalige suikerfabriek. We hebben daar anderhalf jaar gezeten. Mijn vader, broer 
en zwager zijn naar een mannenkamp gegaan. De vrouwen en de kinderen bleven 
bij elkaar. We wisten niet waar de mannen waren en hadden ook geen contact met 
hen. In het kamp heb ik wel op ‘school’ gezeten, maar we hadden geen banken en 
geen stoelen. We zaten op bakstenen in de open lucht. Eén van die vrouwen was 
onderwijzeres. Het was eigenlijk een kleuterschool.  Toen we uit het kamp kwamen 
zijn we in Bandung terecht gekomen. Pal na de oorlog is mijn broer door zijn ouders 
naar Nederland gestuurd voor zijn studie, naar een broer van mijn vader in Den Haag 
en wij bleven in Indonesië. Mijn vader ging weer naar het Staats Spoor. Toen mijn 
broer in Deventer ging studeren aan de Tropische Landbouwschool zijn wij ook naar 
Nederland gegaan. Mijn ouders zouden weer teruggaan naar Indonesië, maar mijn 
vader werd ziek en toen zijn ze ook hier gebleven. Wij zijn met het m.s. Sibajak naar 
Nederland gegaan. Ik vond die reis heerlijk want er waren ook vaak feestjes op het 
schip; het was daar heel gezellig. Voor de Golf van Biscaje hadden we het laatste feest, 
want daarna werden de passagiers allemaal ziek. We zijn eerst vier maanden in �s 
Heerenberg opgevangen.

Loddy:
We zijn allemaal uit het kamp gekomen; mijn moeder en drie kinderen. In tussentijd 
hadden wij bericht gekregen dat mijn vader overleden was in het krijgsgevangenkamp 
in Birma, waar hij aan de spoorweg werkte. We hoorden dit pas toen we in Bandung 
in het opvangkamp zaten. De aalmoezenier van het leger kwam dit bericht brengen. 
Ik was toen vijf jaar.  In Bandung ben ik naar de lagere school geweest. Ik weet niet 
waar wij van leefden; ik geloof dat mijn moeder een ondersteuning kreeg. In 1952 
zijn wij naar Nederland vertrokken met het m.s. Oranje. Aan boord hebben wij alleen 
maar leuke dingen meegemaakt. Ik ben wel erg veel zeeziek geweest. Wij kwamen 
in Amsterdam aan op 15 april 1952. Het was hartstikke koud. We hadden helemaal 
geen winterkleren. Het was alleen maar tropische kleding die we aanhadden. We 
werden opgevangen door de Dienst Maatschappelijk Werk.   Die brachten ons naar 
Zandvoort en daar kwamen we in een opvangpension. Daar hebben wij een paar 
maanden gezeten.

Vera:
In ’s Heerenberg hebben we in een klein opvangpension gezeten. Omdat mijn broer 
in Deventer studeerde aan de Tropische Landbouwschool heeft mijn vader gevraagd: 
kunnen wij daar ook niet heen gaan.  We zijn toen naar Deventer gegaan en hier 
in een pension opgevangen. We hebben heel erg geboft in vergelijk met die andere 
Indischen, die waren bij de Moriaan en de Engel en wij waren in een heel chique 
pensionnetje. We hadden nog steeds geen winterkleren. Een maatschappelijk werkster 
ging met ons naar een winkel om kleren uit te zoeken. We mochten niet zeggen wat 
we wilden hebben. Die vrouw zei precies wat je moest hebben. Later moesten mijn 
ouders alles weer terugbetalen; de kleren, het pension en ook de overtocht. Het was 
dus een voorschot van het rijk en we moesten later een maandelijks bedrag hiervoor 
terugbetalen. Ik ben toen ook naar de lagere school gegaan. Ik begon in de vierde 
klas. In Indonesië waren we voor met de studie en ik mocht een klas overslaan. Na de 
lagere school ben ik naar de MULO gegaan. We kregen een huis in Almelo of Enschede 
toegewezen maar mijn vader zei: nee, mijn zoon studeert in Deventer en dan moet 
ik weer zoveel geld uitgeven. Mijn vader heeft toen Prins Bernard en generaal Spoor 
aangeschreven. Toen kregen we prompt bericht dat we toch een huis in Deventer 
kregen. We vonden het hier vreselijk koud. We werden hier in Deventer uitgescholden 
voor: Inda, Pinda, Poepchinees. Op school vroeg een leraar ons; hoe hebben jullie 
Nederlands geleerd. Toen zei één van die Indische jongens: �In het vliegtuig meneer�. 
Verder heb ik het heel fijn gehad. Wij moesten van Soekarno dus weg omdat wij 
Nederlanders waren. We hebben ook niets mee kunnen nemen.   We hadden wel 
de keus om daar te blijven, maar dan moest je je naam veranderen en Indonesiër 



Gouden tijden, Zwarte bladzijden - In woord en beeld 40 Gouden tijden, Zwarte bladzijden - In woord en beeld41

worden. En mijn ouders wilden vooral voor mijn studie naar Nederland gaan. Mijn 
moeder was een Engelse, evenals haar vader die met een Chinese getrouwd was. 
Mijn vader had een Duitse moeder die met een Indische jongen getrouwd was. Er is 
een groot verschil tussen de Nederlands-Indische mensen en de Indonesiërs.

Loddy:
Bij aankomst in Nederland waren mijn indrukken: een vrij koele ontvangst en je werd 
in de Nederlandse maatschappij losgelaten en je moest het maar redden. Mijn moeder 
kreeg toen een klein pensioentje, waar ze die drie kinderen van moest opvoeden en 
kleden. Dat is ook een hele zware periode voor haar geweest. Later zijn die pensioenen 
wel wat opgetrokken. De eerste woning die wij toegewezen kregen was in Nieuwe 
Pekela. Daar kregen we ook een voorschot om het huisje in te richten. Dat was een 
bedrag van 1500 gulden. Naderhand kreeg je wel een rekening voorgeschoteld van de 
regering, die je in maandelijkse termijnen moest terugbetalen. Ook voor de overtocht, 
het pension enz. Jaren later werd dit opgeheven, dan hoefde dat dus niet meer. Toen 
wij in Nieuwe Pekela woonden heeft mijn moeder een advertentie in de krant gezet 
voor woningruil. Ze wou een beetje naar het midden van het land in de buurt van 
haar familie zitten. Zo zijn we in Deventer gekomen. Dat was in 1956. In Deventer zag 
mijn moeder op een gegeven moment een man voorbij fietsen met een stijf been. Zij 
dacht die man te herkennen als de schoonzoon van de familie Pappynama, die ook 
in het kamp had gezeten. Ze heeft die man een keer aangehouden en hem gevraagd 
wie hij was en dat bleek dus inderdaad die schoonzoon te zijn. Zo zijn wij weer met 
de familie Pappynama in aanraking gekomen. Daar heb ik hun jongste dochter leren 
kennen. Zo hebben we een beetje verkering gekregen met elkaar. En ten slotte zijn 
we getrouwd met elkaar.

Vera:
Hij kwam met zijn moeder bij mijn zuster en zwager, want die waren twaalfeneenhalf 
jaar getrouwd. Toen vroeg mijn vader aan hem: weet jij iemand die een beetje goed 
kan behangen. Nou,dat kan ik wel, zei Loddy. En toen is hij blijven hangen bij ons. 
Ik had een hele grote vriendenkring. Ik ging ook naar party’s. Je had toen nog geen 
discotheken, het waren allemaal huisparty’s. De vloeren waren in die tijd gewoon 
van zeil. Mijn vader zette die vloer altijd in de boenwas en dan moesten we op 
kousenvoeten gaan dansen  en zo werd dat uitgewreven. Loddy kon niet dansen en 
er werd nooit sterke drank ingeschonken maar gewoon limonade. Wij gingen ook 
koek bakken, maar je had nog geen mixer, dus echt met de hand kloppen. Dus toen 
hebben we Loddy laten kloppen tot het ochtend werd. Mijn vader was heel streng en 
ouderwets, dus Loddy moest hem nog om mijn hand vragen. Mijn vader heeft hem 

toen aangeraden een rijksbetrekking te nemen en zodoende is hij toen in militaire 
dienst gegaan.

Loddy:
Ik ben eerst als dienstplichtige geweest en heb daarna als beroeps getekend. Ik heb 
daar verschillende opleidingen gedaan. Op mijn 52ste ben ik met vervroegd pensioen 
gegaan. Ik ben altijd redelijk in de buurt van Deventer gestationeerd geweest en we 
zijn daar altijd blijven wonen.

Vera en Loddy:
Hij zou eigenlijk naar Suriname overgeplaatst worden, maar ja, ik wou niet mee want 
ik kon toch mijn ouders hier niet alleen laten. Toen is het niet doorgegaan. Achteraf 
vind ik het nu wel jammer. Maar ja, vroeger was die afstand veel verder.
We hebben er nooit de pest in gehad dat alles zo gelopen is. We hebben dit alles 
geaccepteerd. Alleen als je hoort hoe ontevreden die buitenlanders zijn. Dan denk ik: 
goh jullie krijgen zo veel in vergelijk met ons. Wij voelen ons helemaal Nederlands. 
Sommigen zeggen ook: jullie hebben helemaal niets Indisch in huis. We zijn hier 
ook helemaal opgegroeid. Ik denk wel dat mensen die nog haat of wrok hebben, 
beïnvloed zijn door de ouders, door de gesprekken van ouders onderling. Het is wel 
zo dat de Nederlanders die naar Indië gingen eerder een baan kregen dan de Indische 
jongens zelf. Mijn vriendinnen zijn pure Nederlanders. Laatst had ik mijn ouders hier 
en vrienden en geen tijd om bij de buren koffie te drinken en zo en toen werden we 
Roetmoppen genoemd. Jullie gaan alleen maar met Roetmoppen om. En dat was mijn 
familie en verder waren er allemaal Nederlanders. 
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De moed opgeven betekende meestal een 
spoedige dood
Mijn naam is Jan Cornelis de Kluiver, geboren in september 1930 op het eiland Billiton 
(pulau Belitung) in Indonesië.
Mijn vader (1890) en moeder (1892) waren geboren in Sliedrecht.
Het baggerwerk zat mijn vader in de genen. Al op jonge leeftijd werkte hij in Europa 
aan waterbouwkundige werken. Vanwege de wereldcrisis werd hij in de twintiger 
jaren werkeloos. Hij vond tussen 1920 en 1923 werk in de haven van Soerabaja. In 
1927 trad hij in dienst van de Billitonmaatschappij en vertrok (zonder vrouw en 7 
kinderen)  weer naar  Indonesië naar het (tin) eiland Billiton. In 1929 mocht mijn 
moeder met de kinderen naar Billiton komen en werd het gezin weer herenigd. In 
september 1930 werd ik geboren.

Billiton, ter grootte van de provincie Utrecht, was toen een eiland waar veel tinerts 
werd gewonnen. Naast de diepmijn (400 m) waren het vooral de tinbaggermolens 
die het strategisch metaal naar boven haalden. Naast de Indonesische bevolking en 
Chinezen, woonden er ca. 300 Nederlanders. 
Spoedig na 1931 werd ons gezin door het volgen van voortgezet onderwijs in 
Nederland, uiteengedreven en na 1937 was de scheiding zodanig dat er 4 kinderen 
(waarvan 2 getrouwd) in Indonesië woonden en 4 kinderen (van 3  van resp. 9, 11 en 
16 jaar) bij een net getrouwde zuster in Nederland woonden. Dat hield voor mij in 
dat ik in Indonesië het enige kind in huis was geworden. Wij woonden in klein dorp 
30 km van de hoofdplaats Tandjoeng Pandan waar mijn school stond. Het was een 
school met één juf en een schoolhoofd. Mijn vriendjes waren mijn schoolmaatjes 
die in de hoofdplaats woonden en waar ik vaak ging logeren. Wij speelden op de 
prachtige stranden en in de bossen waar de apen ons nieuwsgierig volgden.  Ook met 
mijn Indonesische dorpsgenootjes speelde ik, daar had mijn moeder geen problemen 
mee.

Eind 1941 werd dit onbezorgde leventje ernstig verstoord door het begin van de 
oorlog tussen Japan en de Geallieerden. In januari 1942 werden de  vrouwen en 
kinderen per boot naar Java geëvacueerd. Wij werden in de plaats Soekaboemi in een 
gemeubileerd huis ondergebracht  waar al spoedig mijn vader, oudste broer en gezin 
plus mijn oudste zuster en kinderen bij ons introkken. Dit samenzijn heeft maar 4 á 5 
maanden geduurd. Na de capitulatie van Nedederlans Indië op 7 maart 1942  werd 

eerst mijn vader naar het tineiland Bangka gestuurd en daarna mijn oudste broer 
Jaap in een burgerinterneringskamp  te Buitenzorg vastgezet. In die periode werden 
alle mannen vanaf 18 jaar in gesloten en bewaakte kampen geïnterneerd. Mijn 
andere broer en zwager waren direct na de capitulatie krijgsgevangen gemaakt en 
ergens op Java geïnterneerd. Eind 1942 werden alle Europese  vrouwen en kinderen 
uit Soekaboemi en de wijde omgeving van de stad Bandoeng in het vrouwenkamp 
Kareës te Bandoeng geïnterneerd (ca. 6000  vrouwen en kinderen). De gezinnen 
uit de stad (ca. 12000 vrouwen en kinderen) werden in kampwijk Tjihapit gevangen 
gezet. De gezinnen mochten slechts een beperkte hoeveelheid kleren en wat eetgerei 
meenemen.  Zij werden ondergebracht in praktisch lege huizen. Per gezin één kamer of 
garage. De kampen waren omheind met prikkeldraad en gevlochten bamboematten. 
De toegangpoorten werden bewaakt door Japanse soldaten. Aanvankelijk was het 
eten weliswaar karig maar wel voldoende. In de loop van 1943 werden er gaarkeukens 
ingericht en werd het eten gelimiteerd met gevolg dat er honger geleden werd. De 
kampen stonden onder leiding van een Japanse kampcommandant en werden bewaakt 
door gewapende soldaten. De dagelijkse organisatie was in handen van  Nederlandse 
vrouwen die zorgden met behulp van wijk- en straathoofden dat de onderlinge 
verstandhoudingen goed werden gehouden ondanks de zorgen die vrouwen hadden 
over hun mannen en zonen waarvan zij nagenoeg niets hoorden. Onderwijs werd niet 
toegestaan. Medicijnen werden nauwelijks verstrekt door de Japanners. De kinderen 
speelden onbezorgd op straat, wel werden de jongens van 13 en 14 jaar door de 
straathoofden ingezet voor corveediensten en de jonge vrouwen werden ingezet 
in de gaarkeukens.  In 1943 werden de 15, 16 en 17-jarige jongens uit de kampen 
gehaald en naar onbekende bestemmingen gebracht. Half 1944 werden de 13, en 14-
jarige jongens van hun moeders gescheiden en eind 1944 de jongetjes vanaf  10 jaar. 
Het was in die periode dat de vrouwenkampen van Bandoeng werden ontruimd en 
de vrouwen en kinderen, die inmiddels door het karige eten en slecht voedsel reeds 
ondervoed en verzwakt waren, werden per trein naar kampen o.a.  bij de plaatsen 
Ambarawa en Banjoebiroe (Midden-Java) getransporteerd. De treinreis was een ware 
vernedering en een uitputtingsslag want de reis duurde 2 dagen en nachten zonder 
eten en drinken in propvolle en geblindeerde wagons. Onderweg stond de trein uren 
in de blakende zon stil en de Japanse bewakers verboden de ramen en deuren te 
openen. 

Mijn moeder, zuster en schoonzuster met de kinderen ( ik was in juli 1944 reeds naar 
het jongenskamp in de plaats Tjimahi  afgevoerd) kwamen in een oude vooroorlogse 
gevangenis, genaamd Banjoebiroe kamp 10, terecht, met nog duizenden vrouwen 
en kleine kinderen. Begin 1945 had het overvolle kamp ruim 5.000 gevangenen. 
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Er waren onvoldoende sanitaire voorzieningen die bovendien zeer primitief waren 
d.w.z. gaten in de grond met planken waartussen men zijn behoefte moest doen. De 
wasgelegenheden waren open zodat er totaal geen privacy was. Zij waren gekomen 
met een rugzakje en koffertje met wat kleren en eetgerei en werden ondergebracht 
in kamers en of barakken (oude paardenstal) met een levensruimte per persoon van 
een halve meter breed en 180 cm  lang (een dun matrasje), kinderen hadden 40 cm, 
waarop ook nog hun bezittingen moesten worden gestald. Het eten was summier bijna 
zonder voedingswaarde. De hygiënische omstandigheden (ongedierte zoals wandluis, 
klerenluis) waren zodanig slecht dat de combinatie van deze factoren tot een groot 
aantal sterfgevallen, door hongeroedeem, dysenterie en algehele uitputting leidde. 
Met name de kinderen en oudere vrouwen waren de slachtoffers.
Naast deze lichamelijke problemen stonden de moeders onder zware psychische 
druk; immers zij hadden al sinds twee jaren geen levensteken van hun man en zonen 
gehad, zonder dat zij zelf enig uitzicht hadden op beëindiging van de oorlog. Een 
aantal vrouwen was geestelijk totaal ingestort. De moed opgeven betekende meestel 
een spoedige dood. Volgens medegevangenen was mijn moeder (toen 52 jaar) een 
steun voor vele vrouwen. 
In bijna alle interneringskampen waren de omstandigheden zeer slecht zodat gesteld 
kan worden dat Japan doelbewust  bezig was met een langzame uitroeiing van 
Geallieerde krijgs- en burgergevangenen. 

Op 15 augustus 1945 capituleerde de Japanse legerleiding, weliswaar met moeite, 
onder druk van de Amerikaanse bombardementen op Hiroshima en Nagasaki. Zelf 
was ik in juli 1944 vanuit het vrouwenkamp Kareës naar het jongenskamp Baros 6 te 
Tjimahi  en vervolgens in november naar het verschrikkelijke mannenkamp 4-de/ 9-e 
Bat. (10.000 mannen en jongens) te Tjimahi gebracht  om mij bij mijn oudste broer 
Jaap te voegen.
Mijn moeder, zuster, schoonzuster en de kinderen overleefden de  oorlog 
ternauwernood.  Half september konden mijn moeder, schoondochter en kinderen, 
onder hoede van het Rode Kruis, naar Bandoeng reizen.  Daar ontmoette zij haar 
zoon Jaap en vond mij in het Julianaziekenhuis zwaar ziek (hongeroedeem) terug. 
Mijn broer Jaap wist inmiddels dat mijn vader in februari 1945, door uitputting, op 
het eiland Bangka was overleden. Mijn moeder wilde het  bericht, vanwege mijn 
gezondheidstoestand, aanvankelijk niet vertellen. Eind oktober kreeg zij bericht dat 
haar zoon Leendert al in 1943 aan dysenterie in een kamp aan de Birma-spoorlijn 
was overleden. Pas in november kreeg zij bericht uit Nederland dat haar 4 kinderen 
daar de oorlog hadden overleefd. Begin 1946 werden wij, mijn moeder en een aan 
haar toevertrouwd weesmeisje van 9 jaar en ik per  catalina van Bandoeng naar 

Batavia gevlogen en direct naar de haven gebracht om ingescheept te worden op 
troepentransportschip Johan van Oldenbarneveldt. De reis duurde bijna een maand 
en werd in Suez onderbroken om warme kleren te ontvangen. Tijdens de reis was 
het eten uitstekend zodat wij allen van de ondervoeding herstelden. Begin februari 
1946 liep het schip de haven van Amsterdam binnen waar wij heel duidelijk de 
verwoestingen door de Duitsers konden zien. Het op de kade opgesteld muziekkorps 
speelde het “Wilhelmus” , indrukwekkend en emotioneel.  Het weesje  werd naar 
grootouders in Dordrecht gebracht en wij naar Eindhoven waar mijn zuster Marie, 
haar man en 3 kinderen woonden, evenals mijn jongste zuster en 2 oudere broers. 
Wij hadden elkaar 9 jaar niet gezien. Het was een ingetogen en emotioneel weerzien.  
Ook wij werden in dit huis opgenomen.

Er brak een nieuwe fase in ons leven aan. Mijn moeder ontmoette na 9 jaar haar 
familie uit Sliedrecht weer en moest haar leven weer zin geven ondanks het gemis van 
haar man en zoon waarvan zij geen afscheid had kunnen nemen. Omdat ik, door het 
verbod van de Japanners, gedurende 3 jaar nagenoeg geen onderwijs had genoten, 
moest ik op 15 jarige leeftijd de lagere school nog afmaken. (tussen de 12 jarige 
leerlingen). In augustus 1946 werd ik toch toegelaten tot de HBS, die ik weliswaar 
niet volledig afliep, maar waarna ik wel een voortgezette studie kon doen, die leidde  
tot het diploma “Vliegtuigboordwerktuigkundige”. De KLM keurde mij af op grond 
van kleurenblindheid, maar ik had voldoende technisch niveau om mij verder te 
ontwikkelen.

In augustus 1957 ontmoette ik mijn huidige vrouw Liet van der Bom. Het was een 
lieve, evenwichtige vrouw van mijn leeftijd en van een gedegen Gereformeerde 
familie afkomstig . Mijn moeder was zeer ingenomen met haar.  Liet gaf mij rust in 
mijn leven. Wij kregen 5 kinderen en hebben inmiddels 10 kleinkinderen.

Wij gaan jaarlijks naar de herdenking van de slachtoffers van de Jongenskampen 
op het landgoed Bronbeek waar o.a. de monumenten staan van de vrouwen- en 
jongenskampen en die van de Birmaspoorlijn.
De Japanners vergeven om wat ze velen hebben aangedaan, kan ik niet. Maar ik zal 
nooit vergeten de moed en het vertrouwen dat de vrouwen, in het bijzonder  mijn 
Moeder, hebben getoond in die zwarte jaren van gevangenschap. De tekst op het 
monument  geeft het goed weer. ‘Onversaagd  en  ongebroken’.



Gouden tijden, Zwarte bladzijden - In woord en beeld 46 Gouden tijden, Zwarte bladzijden - In woord en beeld47

Die verschillen zijn er juist om elkaars 
nieuwsgierigheid op te wekken.

We zaten op de bank naar het journaal te kijken, mijn moeder en ik, toen we plotseling 
opschrikten door beelden van geweld tussen moslims en christenen in Ambon.  Ik zag 
de verbijstering op het gezicht van mijn moeder. Met ongeloof in haar stem zei ze: “…. 
dat zijn wij niet, wij zijn vredelievende mensen. Wij zijn opgevoed met respect voor 
elkaar …”
Ach, mijn oude moeder van 72 kon haar ogen niet geloven.. wij mochten zelfs niet 
hardop lachen en lawaai maken als we vlak bij een kerk speelden omdat er misschien 
mensen in de kerk  aan het bidden waren. Ik zag hoe mijn moeder reageerde bij de 
eerste tv beelden. Zij voelde het aan den lijve, ik zag haar inkrimpen van verdriet. De 
angst voor haar familie, voor haar dorp. 

Als vrouw van een KNIL-soldaat kwam zij met mijn vader in 1951 met de Groote Beer, 
een grote stoomboot, vanuit de kampong zó overgeplaatst naar Nederland. De eerste 
15 jaar leefden wij in een geïsoleerd moslim barakkenkamp in Wyldemerck vlakbij 
Balk in Gaasterland, Friesland. Pas in de jaren 60 gingen we in Ridderkerk wonen 
tussen de Nederlanders. 
Dat ik vredesactiviste ben geworden komt door de impact van die woorden van mijn 
moeder op de bank. Dat was het begin. 
Zij heeft ons verantwoordelijkheidsgevoel bijgebracht, gewoon door haar voorbeeld 
uit te dragen. Mijn moeder was ons levende voorbeeld. Haar levensstijl haalde zij 
niet alleen uit de Koran, maar ook uit haarzelf, haar godsbesef. Haar liefde voor haar 
Schepper, kon zij uitstralen in de normaalste dingen. Voor mijn moeder bestonden 
geen grenzen. Zonder haar moslim-identiteit te verloochenen, kon ze omgaan met 
andersdenkenden en mensen van andere culturen, uit andere werelddelen. Dat was 
voor haar de normaalste zaak van de wereld. 
Zij heeft ons opgevoed met respect voor de ander. Mijn moeder kon dat prachtig 
formuleren.  Ze zei altijd: “… inggatan itu hamba Allah !” ”… wees respectvol, zij zijn 
God’s schepping …” Een waarschuwing naar ons toe.
Zij geloofde vooral in het doen van het goede, door letterlijk te geven, of beter gezegd: 
delen. De ander bij voorbaat liefhebben, omdat hij of zij een schepping is van God, is 
voor haar een vorm van aanbidding. 

Hoewel mijn moeder gebroken Nederlands sprak, communiceerde zij met de taal van 
haar hart.  Zij heeft in ons het gevoel van erbarmen voor de ander bijgebracht.

Ik merk dat ik door mijn moeder gevormd ben. De kracht van een vrouw , met heel 
haar wezen, in dienst van de Schepper. Ik putte mijn kracht en passie voor dit werk uit 
mijn opvoeding. Zij gaf alles, met het diepe geloof dat God in Zijn Goedheid teruggeeft.  
In al haar handelingen zocht ze de zegening van God.
Door haar omgang met andersdenkenden, ging ze zich meer verdiepen in haar eigen 
godsdienst. Zij is  een bron voor ons geweest, haar kinderen. Op haar begrafenis, liep 
mijn Hollandse schoonzuster, bij ons bekend om haar nuchterheid, naast mij, achter 
de baar, en zei: Mamma is iemand die niet discrimineert, of je nou wit bent of zwart, 
iedereen is belangrijk voor haar.
Zij zocht altijd naar het goede in de mens. Ze zag eerst de mens en dan pas zijn 
achtergrond. Eerst hamba Allah, God’s schepping, en dan pas zijn etniciteit.
Vrouwen voor Vrede op de Molukken

Al 12 jaar zit ik in Vrouwen voor Vrede op de Molukken (VvVM), een samenwerkings-
verband van Molukse moslim- en Molukse christenvrouwen. Toen het op de 
Molukken mis ging tussen moslims en christenen hebben wij hier in Nederland 
elkaar juist opgezocht. Om elkaar letterlijk te ondersteunen in het ‘gezamenlijk’ 
gevoel van verdriet. Hoe had dit kunnen gebeuren… wij zijn toch Molukkers met 
traditionele Molukse broederschapsverbonden tussen moslim- en christendorpen. 
Hoe in hemelsnaam kon dit gebeuren. Het werk van VvVM was in de eerste 5 jaren 
gericht op de verzoening in Nederland. En zorgen dat het hier niet ging escaleren. . 
We liepen Stille Tochten met honderden Molukkers en organiseerden ‘gezamenlijke’ 
activiteiten. 
De interreligieuze samenwerking werd een middel en tegelijkertijd ook een doel.  Wij 
beseften dat we elkaar niet echt kenden en dat we elkaar nodig hadden om aan vrede 
te werken. Het was wel bitter dat daar een oorlog op duizenden kilometers afstand 
voor nodig was.    
Ik was tot dan toe niet geïnteresseerd in mijn Molukse achtergrond. Ik was meer 
bezig met mijn moslim-migranten identiteit in de Nederlandse samenleving.  Tot het 
moment op de bank bij mijn moeder. Toen drong het tot me door dat ik èn Molukker 
èn moslim ben. Vanaf dat moment ging ik me verdiepen in mijn eigen Molukse moslim 
identiteit. Wat zegt de Koran over vrede, over broederschap en hoe we met elkaar 
dienen om te gaan, over dialoog, over respect� En sindsdien is het een levenswijze 
geworden
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Zo heb ik in een heel moeilijke periode op de Molukken met heel veel doden een 
korte speech mogen houden na een grote stille tocht in Den Haag.  Ik gebruikte daarin 
woorden  die rechtstreeks uit mijn hart kwamen. Voor een publiek van ongeveer 2000 
christenmolukkers en misschien 20 moslimmolukkers voor het Vredespaleis begon ik 
mijn speech met hen persoonlijk aan te spreken: 
“Christenmolukker !, hoor mij aan, wij zijn geen vreemden van elkaar, jouw geluk is 
mijn geluk, jouw pijn is mijn pijn, jouw verdriet is mijn verdriet, want jouw land is 
mijn land met eeuwenoude tradities, niet voor niets door onze voorouders ingeplant 
in ons wezen. Christenmolukkers, moslimmolukkers, wij zijn kinderen van 1 volk, wij 
zijn de kleinkinderen van Pattimura, wij lopen deze tocht in stilte voor onze knilvaders 
en moeders, die in de afgelopen 50 jaar 2x het gevoel van verscheurdheid aan den 
lijve ondergingen, toen ze afscheid namen van familie en hun geliefde eilandenrijk 
en met grote stoomboten naar een onbekend land voeren. Ik zie weer mijn moeder 
zitten, middenin haar houten barakkenkamertje voor zich uitstarend met een brief 
uit het verre vaderland in haar schoot. Nu het zelfde gevoel van verscheurdheid, de 
onzekerheid over de familie, machteloos en verdrietig over trieste berichten van 
doodgeschoten en verminkte familieleden, in stilte schreeuwen wij om aandacht voor 
de pijn daar en het verdriet hier….

Ik heb heel veel reacties gekregen van christenmolukkers, die emotioneel werden en 
mij vertelden dat zij bijzonder geraakt waren door die woorden. Een jongere vertelde 
mij dat het een ommekeer werd in zijn kijk op moslimmolukkers en dat hij ons zag 
als mede-slachtoffer. En van moslims kreeg ik reacties dat ik precies dat verwoordde 
wat zij voelden, maar niet wisten hoe te verwoorden. Ik denk dat ik die woorden uit 
mijn innerlijk naar boven heb gehaald doordat ik de ander niet zie als iemand anders, 
maar als mede-molukker met wie ik in onze machteloosheid wil omarmen en samen 
wil huilen om dat wat over ons heen kwam. In die moeilijke periode vond ik verzen 
in de Koran die mij sterkten en kracht gaven. Ik gebruikte de Koran als een Boek van 
Dialoog.

Toen kerken en moskeeën op de Molukken in brand werden gestoken, haalde ik in 
een speech in de Mozes en Aaronkerk voor hoofdzakelijk christenmolukkers - het 
volgende koranvers aan:
“En indien God sommige mensen niet door middel van anderen tegenhield, zouden 
ongetwijfeld kloosters, kerken, synagogen en moskeeën, waarin dikwijls de naam van  
God wordt herdacht, zijn afgebroken(...)” (22:39-41)(surah al-Hadj). 
Elke gelovige moslim heeft de opdracht om plaatsen waar Gods naam veelvuldig 
wordt herdacht, te beschermen. Met die plaatsen worden niet alleen maar gebouwen 

bedoeld want de plaats waar wij God eigenlijk gedenken is ons hart. Elk mens is zelf 
een tempel van God en wij dienen dus elk mens te beschermen. Christenen zouden 
zich veilig moeten voelen bij moslims.
Een belangrijke koranvers dat ik regelmatig aanhaal is: 
O mensen, zegt de koran, u bent uit een man en een vrouw geschapen en u bent 
tot volken en stammen gemaakt, opdat u elkaar moge kennen. (49:14)  (surah al-
Hudjuraat). De koran ontkent de verschillen niet. Die verschillen zijn er juist om elkaars 
nieuwsgierigheid op te wekken en om van elkaar te kunnen leren.
Deze verzen uit de koran zijn voor de moslimtoehoorder net zo belangrijk als voor de 
christentoehoorder. Voor de een is het een aanbeveling voor het volgen van de goede 
weg en voor de ander is het de hoop op de goede weg.

Het vredesproces op de Molukken en het werk van VvVM 
Sinds het vredesproces op de Molukken vanaf 2004 hebben we als VvVM onze focus 
verlegd. Wij zijn er van overtuigd dat vrouwen een belangrijke rol kunnen spelen in het 
verduurzamen van de vredesopbouw. Want het waren ook de vrouwen die als eersten 
het vredesproces daadwerkelijk in de praktijk brachten, simpelweg op de markt. 
Ze moeten daarin alleen gestimuleerd en ondersteund worden. VvVM ondersteunt 
momenteel een capaciteitsopbouw programma voor vrouwen op de Molukken. Het 
is een lange termijn traject en zal duren tot 2015.

Farida van Bommel-Pattisahusiwa, Vredesactiviste 
Voorzitter Vrouwen voor Vrede op de Molukken
www.vvvm.org
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Helden zijn zij die op onze erevelden of op de 
vergeten plekken ergens in de rimboe rusten
Terug naar het kamp Kriang Kray
Toen wij bij het tentenkamp aankwamen, stak de Jap met zijn bajonet door het 
tentdoek en scheurde de tent open. Ik bleef verstijfd staan bij het zien van de 
onbeschrijfelijke beestenbende. Daar lagen de Tambi’s in hun eigen ontlasting en 
verspreidden een niet te verdragen stank, terwijl grote hoeveelheden vliegen om hun 
heen zwermden. De Jap gaf ons opdracht om een kuil te graven. Hierna moesten wij 
een door de Jap aangewezen Tambi op de rand van de kuil leggen, waarna de Jap de 
stumper er in schopte. Daarna werd door de Jap de volgende Tambi aangewezen die 
wij ook op de rand moesten leggen, waarna de Jap ons gebaarde hem in de kuil te 
schoppen. Wij hebben toen de Jap gewezen op het feit dat deze mensen zeer ziek 
waren en medische hulp nodig hadden en dat deze handelswijze tegen onze normen 
en waarden waren. De Jap begon ons te schoppen en te slaan en stak één van ons met 
zijn bajonet in het bovenbeen en plaatste hierna zijn bajonet op mijn borst. Ik stond in 
tweestrijd wat te doen. Voor zo ver er van een oplossing mag worden gesproken. Het 
leek mij humaner voor deze mensen om ze eerst van het leven te beroven dan ze in de 
door ons gegraven kuil te laten stikken. Wij sloegen ze dus eerst met onze patjol dood. 
Het Japanse tuig lachte uitbundig en schreeuwde: “Good tana, more speedo”.
Wat was de betekenis van de blik in de ogen van een Tambi, die nagenoeg niets woog, 
stonk als de hel en die ik op last van de Jap naar de rand van de kuil droeg? Sprak 
er walging of dankbaarheid uit?  Het achtervolgt mij nog steeds en dikwijls hoor ik 
’s nachts nog het gekraak van de schedels die ik toen insloeg. Toen de kuil vol was, 
moesten wij hem dichtgooien. Terug in ons kamp werd ons een pikolan met blikken 
benzine gegeven, welke wij naar het Tambikamp moesten brengen. Daar scheurde 
de Jap met de bajonet een tent open en gelastte ons de blikken benzine in de tent 
te gooien, waarna hij de zaak in brand stak. Teruggekomen in ons kamp meldden 
wij het gebeurde bij onze kampleiding. Wij werden aangekeken of we getikt waren 
en ons werd gezegd de zaak te vergeten, hetgeen gemakkelijker gezegd dan gedaan 
was. Ik werd kotsmisselijk van mijzelf, dat ik mij als Marinier voor zulk onmenselijke 
handelswijze had geleend en ben toen volledig ingestort.

Orders zijn orders 
Gelet op onze opleiding in het voormalige Nederlands Oost-Indië, werd benadrukt 
dat ondergeschiktheid de ziel van de militaire dienst was. Daarbij werd een strenge 
discipline gehandhaafd, zoals omschreven in de Wet op de Krijgsmacht. Hierin wordt 
ondermeer vermeld: Handhaving van tucht, onderwerping aan de krijgstucht, trouw 
aan de afgelegde beloften, uitoefening van het gezag, de algemene verplichtingen en 
tot slot dat de belangen van de Dienst voor alles gaan. 

Dat ik bij de kenpeitai terecht ben gekomen is alleen een gevolg van de opdracht van 
de toenmalige legerleiding: “De vijand afbreuk te doen waar mogelijk”, gegeven op 7 
maart 1942 te Dampit vlak voor de capitulatie.  
Een tweede punt is, dat wij jonge Mariniers tussen de 16 en 17 jaar oud, enthousiast 
en fanatiek waren met de mentale instelling van: “Dat fiksen wij wel even”, waarbij 
de jeugdige overmoed centraal stond. Vlak voor deze capitulatie haalden wij de 
slagpennen uit onze Manlicher geweren, als eerste sabotagedaad. 

Terug naar Nederland.
Op 15 augustus 1945 omstreeks 18.30 uur werd mij op de ziekenbarak medegedeeld 
Japan gecapituleerd had en op 18 augustus werd ik overgebracht naar het hospitaal in 
Bangkok, waar ik een maand later ontslagen werd. Ik werd ingedeeld bij het Marine- 
bataljon te BanChen, maar na een paar zware malaria aanvallen belandde ik weer in 
het hospitaal. Daar werd mij door de keuringscommissie medegedeeld dat ik naar 
Nederland terug zou keren om daar verder te genezen. Dat ging via Australië, alwaar 
ik moest verschijnen voor een rehabilitatiecommissie, die, na kennis te hebben 
genomen van mijn handelswijze te Kriang Kray (ik heb mijn affaire met de Tambi’s 
verzwegen), mededeelde dat zou worden bezien of ik in de Dienst bij het Korps 
gehandhaafd kon blijven. Dat heeft mijn thuisreis hartgrondig verpest. Op 3 mei 1946 
meerden het Hr.Ms.Tromp af aan het Stenenhoofd te Amsterdam en op 9 mei bezocht 
Hr.Ms.Koningin Wilhelmina haar oorlogsbodem dat zo’n naam had gemaakt in de 
oorlog. Mij werd te verstaan gegeven mijn opwachting te maken bij Hare Majesteit. Ik 
was met stomheid geslagen toen een Luitenant ter Zee mijn verblijf en behandeling 
aldaar voorlas, waarna de Koningin mij bedankte voor mijn inzet.  Na drie maanden 
verlof werd ik in de Willem II kazerne te Tilburg geplaatst. Daar heb ik voor het eerst 
mijn probleem met de rehabilitatiecommissie te Sydney naar voren gebracht en de 
aldaar verzwegen Tambi-affaire.  Er is aandachtig naar mij geluisterd. 

Nabeschouwing.
De ervaring in de krijgsgevangenkampen hebben mij geleerd, dat dieren humaner voor 
hun soortgenoten zijn dan de Japanners voor hun gevangenen. Ik wil benadrukken 
dat het voor mij een raadsel is dat ik mijn verblijf bij de kenpeitai heb overleefd. Dat is 
zeker geen kwestie van moed geweest. Immers, moed is geen afwezigheid van angst, 
maar een persoonlijk weigeren om toe te geven aan en het onderdrukken van de altijd 
aanwezige angst bij het uitvoeren van sabotagedaden. Hij, die beweert geen angst te 
hebben, is geen mens. Helden bestaan volgens mij niet onder de levende mensen. 
Helden zijn zij die op onze erevelden of op de vergeten plekken ergens in de rimboe 
rusten. Waarschijnlijk wek ik de indruk dat ik alles wat Japanner is haat. Deze indruk is 
juist. Deze haat is het geweest die mij heeft doen overleven. Ik hoop dat dit de huidige 
krijgsmacht bespaard moge blijven. Maar kijkend naar ondermeer Srebrenica en het 
Midden-Oosten zal mijn wens wel een utopie blijven. Niet omdat de geschiedenis zich 
herhaalt, maar omdat de mens steeds weer de zelfde fouten maakt.
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Een uitspraak van een Japanse kolonel, die in een toespraak zijn minachting voor ons 
liet blijken luidt: “Krijgsgevangenen zijn niet meer dan een stukje papier, weggewaaid 
door de wind; ook door jullie regering”. Het was 1952 toen een vredesverdrag met 

Japan werd gesloten en waarbij de Staat der Nederlanden met het zogeheten Stikker-
Joshida akkoord, ons de mogelijkheid ontnam een schadevergoeding te eisen van 
Japan. Toen moest ik wel de juistheid van de bovenstaande uitspraak erkennen.
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“Nee”, zeg ik, “bij ons is niemand de baas”.
Otto:
In 2011 in juli en augustus zijn we ook weer naar de Molukken gegaan: mijn vrouw en 
ik met kinderen en kleinkinderen, behalve de jongste dochter met haar kind en man. 
Die konden toen niet vanwege zijn werk. Die zijn zonder onze familieleden in januari 
2012 daar heen geweest met zijn moeder en een broer. Die moeder is een Friezin. Zij 
hebben het daar prachtig gevonden. Zij keken niet naar luxe dingen, maar gewoon 
hoe de mensen daar leefden.  Dan komen ze terug en zegt mijn kleindochter tegen 
mij: “Opa, u bent met alle kleinkinderen naar de Molukken geweest, maar niet met 
mij”.
Ik heb een internationaal gezin. Mijn oudste dochter is met een Molukker getrouwd, 
de tweede met een Nederlander uit Brabant, mijn zoon met een Bosnische vrouw en 
de ouders van de man van mijn jongste dochter zijn een Molukker en een Friezin.

Riet:
Mamma was van Duitse kant een pappa van Indische. Hij heeft altijd in militaire 
Dienst gezeten bij het KNIL. Ik ben een Indische Nederlandse. Wij reisden veel door 
Indië, van de ene standplaats naar de andere. Mijn moeder was veel alleen met de 
drie kinderen. We hebben in het Jappenkamp gezeten en de bersiaptijd, met die 
afslachtingen en zo, meegemaakt. De mannen moesten allemaal weg en de vrouwen 
en kinderen zaten allemaal bij elkaar. We waren allemaal ziek van het slechte eten; 
diarree en wormen. Later, na de oorlog kwamen we pappa weer tegen.
Ik ben geboren in Kota Radja in Atjeh.
In November 1950 zijn we naar Nederland vertrokken. We kwamen daar gelijk in 
Nijmegen, Berg en Dal.

Otto:
Ik ben op Midden-Java in Magelang geboren. Mijn vader was eerst bij de politie en 
later heeft hij voor het KNIL getekend. Het gezin bestond uit vader, moeder, twee 
dochters en vier zonen. Ik was de jongste. Eén broer is tijdens de bezetting in het 
interneringskamp overleden. Ik kende mijn vader niet. Op een gegeven moment was 
de oorlog voorbij. Mijn moeder kreeg toen lijsten met namen er op. Bij die namen 
stond vermeld wie er overleden was. Stond een naam er niet op dan was die persoon 
vermist; dan was hij dood of ergens blijven steken. Mijn vader had voor de oorlog 
tegen mijn moeder gezegd: “Als ik niet terugkom na de oorlog en je komt mijn naam 
niet tegen, dan moet je er voor zorgen dat jij en de kinderen naar de Molukken gaan”. 

Mijn moeder vond de naam van mijn vader niet op de lijst. Hij was dus vermist. Toen is 
mijn moeder met ons naar de Molukken gegaan. Bij aankomst in de haven van Ambon 
zag mijn moeder daar een bekende staan. Dat was mijn vader. Ik wist dat niet hoor; 
ik was toen een jongen van zes jaar. Mijn moeder en broers begonnen te zwaaien 
en mijn vader keek naar boven en zwaaide ook. Ik dacht wat doen ze raar. We gaan 
aan wal en daar omhelzen ze elkaar en zo. En ik denk: wat is dit dan? Toen vertelde 
mijn moeder: “Dit is je vader”. Voor mij was dat vreemd hè, omdat ik mijn oudste 
broer beschouwde als mijn vader, omdat hij in de oorlog altijd voor ons gezorgd 
had. Die man, mijn vader dus, was voor mij een vreemde en ik moest eerst aan hem 
wennen. Mijn vader werd weer door het KNIL ergens heen gestuurd. Wij gingen toen 
naar Timor. Mijn twee oudste broers zijn niet meegegaan, die zijn op de Molukken 
gebleven. We zijn daarna ook nog op Java, in Malang en Soerabaja geweest. Op 9 april 
1951 zijn we vanuit Soerabaja vertrokken naar Nederland.

Riet:
Ja, we moesten daar allemaal weg. We konden daar niet blijven. Dan moesten we 
Indonesiër worden en wij waren Nederlander. Pappa was sergeant-majoor en kwam in 
Nederland weer in het leger. Hij kreeg vervroegd pensioen en heeft toen in Deventer 
in de matrassenfabriek gewerkt. Wij hebben een gezin van tien kinderen: vijf jongens 
en vijf meisjes. Pappa is in 2000 overleden, hij was toen 90 jaar. Mamma overleed in 
2010. Ze zijn nooit teruggeweest naar Indonesië. Ze praatten er nooit over; hadden 
daar geen behoefte aan. Pappa had wel heimwee, maar Mamma helemaal niet. 
Wij hadden een familieband. We maakten veel muziek. Op een gegeven moment 
kwamen daar Molukse jongens uit Vaassen bij. Die gingen ook in de band spelen. 
Daar zat Otto bij. Zo heb ik hem ontmoet. En ik ken geen woord Maleis. Wij spraken 
altijd Nederlands. Ik heb in Indië ook altijd op een Nederlandse school gezeten. Pappa 
en mamma spraken soms Maleis met elkaar, maar nooit met ons. Toen ik met Otto 
omging probeerde ik het wel. Maar het ging altijd verkeerd en toen dacht ik: nou, ik ga 
geen Maleis meer praten. Op een feestje wil ik van mijn schoonzus iets over haar man 
weten. In plaats van “tanja”(vragen om te weten) zeg ik “minta”(vragen om te krijgen). 
Antwoord zij: “Waarom wil je hem hebben?” Hij is toch al met mij getrouwd.
Wij kunnen heel goed samen. Otto is meer Moluks, dat harde hè, militaristisch.  Ik 
ben wel meer zachter. Dan praat ik met hem; dat moet je niet doen. Anders krijg je 
die botsingen. Je moet toch met elkaar praten, heel veel praten. In het begin wilde 
hij de baas zijn. Hij zei: “Zie je dit?” Ik zeg: “Waarom?” Hij zegt: “Dat ben ik, die 
middenvinger, die is groter dan alle andere”. Maar ik zeg: “Nee, bij ons is niemand 
de baas”. Ik kan niet zeggen dat ik meer Nederlands dan Moluks ben. We wonen wel 
buiten de Molukse wijk, dat is rondom de Molukse kerk, maar als er iets is helpen we 
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altijd; b.v. bij overlijden, bij dopen in de kerk…… De kinderen wonen ook allemaal in 
de buurt. Wij hebben een hele goede familieband, ook met de schoonzoons en zo. 
Dat is het voornaamste wat er is.

Otto:
Toen ik Riet leerde kennen waren mijn ouders nog hier. In 1961 zijn ze teruggegaan 
naar de Molukken. Waarom? Nou, ze voelden zich belazerd. Tien jaar Nederland, 
in plaats van een tijdelijk verblijf van 3 of 6 maanden zoals beloofd was, was voor 
hen genoeg. Nu zijn we hier al 62 jaar! Ik denk, waren ze nog maar even gebleven, 
want enkele jaren later konden ze ook als toerist naar de Molukken en dan hadden ze 
hier kunnen blijven wonen. Maar goed. Ze zijn teruggegaan. Op de Molukken woont 
nog één broer van mij en een andere op Java. Die broer heeft getekend bij de TNI 
en is toen overgeplaatst naar Sumatra. Daar is zijn vrouw overleden. Ze hadden vijf 
kinderen. Volgens mij is het de weg van Onze lieve Heer, dat mijn ouders daar voor 
hun kleinkinderen gingen zorgen. 
Er wonen in Deventer veel verschillende nationaliteiten; Italianen, Turken, Russen, 
Marokkanen enz. Tijdens een bezoek van burgemeester Heidema aan Het Platform, 
komt ook de integratie ter sprake. Ik vertel aan de burgemeester dat wij Molukkers 
niet hoeven te integreren. Wij zijn immers Nederlanders. Zoals mijn vader van het 
KNIL; die zijn al honderden jaren geïntegreerd. De rest van Het Platform keek ‘zo, zo’; 
hoe durft hij dat te zeggen? Maar ja, dat is de waarheid.
In 1951 moeten wij kiezen. Of we gaan tijdelijk naar Nederland om spoedig terug te 
keren naar de vrije Molukken, of we blijven in Indonesië en tekenen voor de TNI en 
worden Indonesiër. Toen wij in Nederland kwamen, hadden wij geen paspoort; we 
waren stateloos. Als we naar het buitenland gingen, moeste we eerst in Den Haag 
een soort reispas halen. In 1964 gingen we trouwen en toen dacht ik dat het toch 
gemakkelijker zou zijn om een Nederlands paspoort aan te vragen. Dat was beter dan 
stateloos te blijven. Voor Riet hoefde dat niet; die was immers Nederlandse. Maar ik 
hoop nog steeds dat er Vrije Molukken komen. Wanneer dat is weten we niet, dat 
weet alleen maar Onze lieve Heer. Nu heb ik mijn kinderen en kleinkinderen allemaal 
hier in Nederland en ze wonen allemaal hier in Deventer. Dat is voor mij en mijn vrouw 
een rijkdom. Het belangrijkste is dat ze van verschillende culturen, toch allemaal één 
zijn. Dat ze elkaar opvangen, elkaar begrijpen. En dat hoop ik voor de hele wereld.

Riet:
Nee,het is mijn man hè, maar ik ben ontzettend gek op mijn kinderen en kleinkinderen. 
ik zou het heel zwaar vinden als ik met hem mee zou gaan naar de Molukken. Ik heb 
altijd gezegd: “Kleinkinderen op de eerste plaats, kinderen op de tweede en de vader 
op de derde”. Als die mee zouden gaan, dan ging ik ook. Dat is ook zo met vakantie. 
De kinderen vragen altijd: “Gaan jullie mee?” Nou, en dan gaan we met z’n allen. Het 
maakt niet uit waar we zijn, als we maar bij elkaar zijn.

Otto:
Nou, voor mij is het heel anders. Stel dat de Molukken vrij komen, dan zou ik daar 
heen gaan en eenmaal in de twee jaar met vakantie naar Nederland komen om te 
kijken hoe het met de kinderen en kleinkinderen is. Maar zoals het nu op de Molukken 
is: Nee! Volgens mij worden de Molukken niet goed geregeerd door de Indonesische 
regering. De natuur is nog steeds prachtig, maar er wordt niks opgebouwd. We zijn de 
laatste keer met mijn jongste dochter en haar gezin naar de Molukken geweest. We 
waren daar toen met de feestdagen, met Kerstmis. Nou, dat zal ik nooit vergeten.

Riet:
Nee, ik ben niet terug geweest naar mijn geboorteplaats in Atjeh. Na die tsunami hé, 
bestaat die niet meer en ik heb er ook geen familie. Ik ben wel teruggeweest naar 
Jakarta, naar Pasar Baru. Daar is heel veel veranderd, een heel groot winkelcentrum 
gebouwd. Waar mijn oma gewoond had, dat herkende ik nog wel. Op de Molukken 
heb ik een fijn gevoel, daar ben ik nu vier keer geweest. De familie vond het ook heel 
leuk, omdat ik ook de Maleise taal kan. Mijn kleinkinderen kwamen daar en die praten 
gewoon Nederlands. Die kinderen leren het gauw en die begrijpen elkaar. Dan gaan ze 
naar het strand en dan zeggen ze: “Lempar batu di laut”. “Ja”, zegt mijn kleindochter, 
“stenen in de zee gooien”. Ja, kinderen hè, die hebben geen taalproblemen.

Riet en Otto:
In 1999 waren daar die spanningen tussen Christenen en Moslims. Daar is nu niets 
van te merken. De Molukkers gingen altijd al goed met elkaar om. Ze hebben hun kerk 
en hun Moskee en daarbij doen ze ook alles samen als er iets gebouwd moet worden 
of zo en op de pasar gaat het ook zo. Het zijn de mensen die van buiten komen. Het 
merendeel van de Indonesiërs is Moslim.  Maar op de Molukken leven de Christenen 
en Moslims als familie van elkaar. Je leest wel af en toe dat er nog onrust is, maar als 
je daar bent merk je dat niet. Het zijn mensen van Java die naar de Molukken gestuurd 
worden om rotzooi te schoppen en de bedoeling is dat de Molukkers gewoon Moslim 
worden.

Otto:
De jongeren zijn fanatieker dan de ouderen. Je leert op school dat als er een land vrij 
wil komen er altijd slachtoffers vallen. In dit geval is het dat het water stijgt tot over je 
neus en dan: knal, boem! Er komt een kaping en dat is prima, maar als er slachtoffers 
vallen dan is dat niet goed. Maar ik kan wel begrijpen waarom dat gebeurde. Maar de 
Nederlandse regering stopt de Molukse zaak nog steeds in de doofpot.
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Den Haag. Na een flink aantal jaren woon ik sinds kort weer in het ouderlijk huis. Zelfs 
als ik in het donker de trap op ren, weet ik feilloos alle treden van de trap te vinden. 
De oude voordeur hangt er nog steeds. De geduldige voordeur tussen de twee stenen 
zuiltjes waar ik als kleine jongen moest poseren in allerlei uniformpjes, die mijn vader 
zelf had genaaid. Nooit in een Molukse wijk gewoond. Geboren en getogen in de 
grote stad.

Toen ik hoorde over the thema van de Boekenweek 2013, “Gouden Tijden, Zwarte 
Bladzijden”, moest ik direct denken aan de discussie over Jan Pieterszoon Coen 
(1587-1629), “IJzeren Jan” zoals deze gouverneur-generaal van de bezittingen van de 
Verenigde Oostindische Compagnie (VOC) in Indië ook wel werd genoemd. Nog onlangs 
was hij onderwerp van gesprek tijdens een aflevering van de televisiedocumentaire 
De Gouden Eeuw. Coen is voor veel Nederlanders een held. Hij bezorgde de VOC 
en de Nederlanden uiteindelijk gouden tijden. In de Molukken daarentegen leeft 
tot nu nog de bittere herinnering aan Coen’s slachting onder de Bandanezen en de 
ontvolking van de Banda-eilanden in 1621. Dit alles ten behoeve van het monopolie 
van de nootmuskaat en foelieproductie.

Enkele jaren na Coen werden de nabij gelegen eilanden Ambon, Haruku, Saparua, 
Nusalaut en het westelijke deel van Seram hardhandig onder het gezag van de VOC 
gebracht. Hiermee kreeg de VOC ook de formele controle over de teelt en alleenhandel 
van kruidnagels in handen. De bevolking was verplicht een bepaalde hoeveelheid 
specerijen te telen en deze alleen te verkopen aan de compagnie, tegen een door de 
VOC vastgestelde prijs. Het specerijenmonopolie heeft in belangrijke mate bijgedragen 
aan de Gouden Eeuw in Nederland. In de geschiedenis van de Molukken staan deze 
gebeurtenissen echter als zwarte bladzijden te boek.
Slechts eenmaal is er hierna een grootscheepse opstand in de Molukken geweest 
tegen het Nederlandse gezag. Toen de Molukken na een korte bezetting van de 
Engelsen weer in handen kwam van Nederland brak er in 1817 een opstand uit 
tegen de terugkeer van de Nederlanders. Dit verzet, deze opstand die bekend staat 
als de Pattimura-opstand werd nog hetzelfde jaar hardhandig neergeslagen. De 
leider, Thomas Matulessy (alias Pattimura), kreeg de strop en zijn lichaam werd ter 
afschrikking in een kooi opgehangen. De Nederlandse vlag heeft hierna in de Molukken 
onafgebroken gewapperd tot de soevereiniteitsoverdracht aan de Verenigde Staten 
van Indonesië in 1949.

Je zou verwachten dat deze zwarte bladzijden in de Molukse geschiedenis voor altijd 
in de weg zouden staan van een goede Molukse verstandhouding met Nederland. 

Echter, vreemd genoeg nemen christelijke Molukkers (destijds Ambonezen genoemd) 
vanaf het einde van de negentiende eeuw een steeds belangrijkere plaats in bij 
het Nederlandse koloniale leger, het latere KNIL. Als trouwe, loyale en door de 
tegenstanders gevreesde militairen vechten zij overal in Indië voor Nederland en het 
koningshuis. Als koloniale militairen spelen zij een belangrijke rol in de totstandkoming 
van het Nederlands-Indië in de twintigste eeuw. Ook tijdens de Tweede Wereldoorlog 
en de hierop volgende Indonesische revolutie bevestigen zij hun onwrikbare trouw 
aan Nederland. De band tussen Nederland en deze Molukse militairen beleefde 
gouden tijden.

Als Nederland in december 1949 de soevereiniteit overdraagt aan Indonesië is het 
KNIL overbodig en wordt opgeheven. Volgens het reglement zullen de Molukse 
KNIL-militairen nu worden gedemobiliseerd (uit dienst treden) en gerepatrieerd, 
teruggebracht naar hun plaats van herkomst, de Molukken. Dit zou waarschijnlijk ook 
werkelijk zijn gebeurd, als er in de Molukken op 25 april 1950 niet de onafhankelijke 
Republiek der Zuid-Molukken (RMS) was geproclameerd. Deze republiek keert 
zich tegen de in gang gezette omvorming van de Indonesische federatie in een 
Indonesische eenheidsstaat. Omdat Indonesië verwacht dat de Molukse militairen 
na aankomst in de Molukken zullen deelnemen aan de RMS-strijd tegen Indonesië, 
gaat de repatriëring naar de Molukken niet door. Nederland ziet zich uiteindelijk 
genoodzaakt om de Molukse militairen met hun gezin tijdelijk over te brengen naar 
Nederland.

Anno 2013 heeft Nederland tijdelijk, ruim zestig jaar de tijd gehad om Molukkers 
te leren kennen. Ja, Molukkers kunnen moeilijk zijn, maar ook duidelijk. Jarenlang 
hebben er in Nederland drie zaken van Molukse onvrede gespeeld: het nonchalante 
ontslag uit militaire dienst, de uitblijvende terugkeer naar de Molukken en de weinige 
politieke steun voor de RMS. Dit heeft nogal wat voeten in de Nederlandse aarde 
gehad, zo hebben verschillende Nederlandse regeringen pijnlijk ondervonden. Zwarte 
bladzijden. En nog steeds zijn deze zaken een gevoelig onderwerp voor de meeste 
Molukkers in Nederland.

Inmiddels dient de vijfde generatie Molukkers zich aan. Hoewel een groot deel van 
de Molukse gemeenschap het welzijn van de Molukken nog hoog in het vaandel 
heeft, ziet men een persoonlijke toekomst weggelegd in Nederland. Voor de Molukse 
gemeenschap is het zo langzamerhand tijd om zichzelf opnieuw te leren kennen om zo 
een goede toekomst in te richten. Niet alle jongens en mannen spelen goed gitaar of 
zijn uitblinkers in sport, niet alle meisjes en vrouwen koken interessant en uitgebreid 
en ga zo maar door. Neen, wij zijn niet meer de koloniale militairen van toen. Wij zijn 
divers. Wij zijn managers, ondernemers, arbeiders, werklozen, huisvrouwen, carrière 
vrouwen, studenten en scholieren. Wij zijn sporters, denkers, artistiek, gedwee, 
volgzaam, eigenwijs. Wij spreken Ambon-Maleis, Tangsi-Maleis, Pasar-Maleis, Melaju-
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sini, Indonesisch, Engels, Duits, Frans, keurig Nederlands en verschillende dialecten. 
Er gloort een brede toekomst aan de horizon.

Terwijl ik poseer voor de foto die hier is afgedrukt, dan denk ik terug aan vroeger. Aan 
hoe mijn vader op precies dezelfde plek stond en zei, dat ik zus en zo moest poseren, 
dat ik die kant of juist andersom moest kijken. En, nu weer in het andere uniformpje. 
Mijn vader is in 1951 als zeventienjarige verstekeling en alleen naar Nederland 
gekomen; niet als militair. Hij moest vroeger thuis Nederlands spreken, op straffe 

van een geweldig pak slaag. Mijn opa was wel KNIL-militair. Vandaar misschien dat ik 
vroeger zo vaak op de foto moest in verschillende uniformpjes. Vandaar waarschijnlijk 
dat er bij ons thuis altijd slechts Nederlands werd gesproken. Nooit in een Molukse 
wijk gewoond. Geboren en getogen in de grote stad. Alles heeft zijn voor- en nadelen. 
Gouden tijden en zwarte bladzijden vormen onlosmakelijk een geheel.

Ron Habiboe, historicus
Den Haag, 30 januari 2013
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Mijn vrienden werden vermoord: hoofd 
afkappen en in de zee gegooid
Demmy Koerni:
Ik ben in 1948  geboren op Karabaai; een klein eiklandje dat behoort bij de Schouten 
eilanden. Dat zijn eilanden in de Geelvinkbaai aan de noordkant van Nieuw Guinea. 
Toen nog een deel van Nederlands Nieuw Guinea. Het zijn hele mooie eilandjes met 
mooie panorama´s en witte stranden. Driekwart van de bevolking was Christen. Dat is 
daar gebracht door Nederlandse zendelingen. Daarvoor hadden we ons eigen geloof 
van de Biakkers. Omdat de voorouders van de Papoea’s toen  niet konden lezen en 
schrijven, konden ze ook hun geloof niet verdedigen. Ik heb daar tot 1984 gewoond.
Tijdens de Nederlandse periode was het daar helemaal goed. Weinig ziekte. Maar 
daarna kwamen er veel ziektes mee met de mensen van de Indonesische transmigratie, 
ook aids en veel andere ziektes. 

Het leven van de Papoea’s was gebaseerd op sociale standaards. Hier in Nederland 
ben je rijk of arm.  Bij de Papoea’s is jouw probleem het probleem van het hele dorp. 
Dat was bij onze voorouders zo en dat is het nu nog. Als de mensen van Nederland 
naar ons kijken denken ze aan armoede, maar sociaal zijn wij rijk.
Traditioneel is ons eigen voedsel zoete aardappel, keladi, betel en sago. Sago is heel 
gezond en wordt in heel Indonesië gegeten. We eten ook vlees, altijd. Pyton, die leeft 
in de boom en die eet alleen maar koes-koes. Daarom smaakt hij heel lekker. Vlees 
van de krokodil is ook heel lekker.  We eten ook vis; we wonen aan de zee. Mijn vader 
was visser en ik ook. 

In Biak ben ik eerst op de dorpsschool geweest, toen 3 jaar op de jongens vervolgschool 
en daarna volgde ik 3 jaar de opleiding voor Dorpsonderwijzer. Ik zat toen in het 
internaat. Het vierde jaar ging ik naar de opleiding voor Dorpsonderwijzer op Japen, 
dat ook in de Geelvinkbaai ligt.  In die tijd moesten de Nederlandse leraren weg. Het 
was in de tijd dat de Nederlandse regering weg moest en de Indonesische kwam. De 
Verenigde Naties traden één jaar op als bemiddelaar. Mijn laatste opleiding was in 
Jayapura aan de universiteit. Ik volgde daar een taalopleiding. Dat had ik nodig om 
goede teksten voor mijn gedichten en theaterstukken te kunnen maken. 

Vanaf die tijd werd de Nederlandse taal niet meer gebruikt; alleen nog Maleis. Onze 
kerk was onafhankelijk van de Nederlandse Hervormde Kerk, dus die bleef gewoon. 

Toen ik in Nederland kwam ben ik lid geworden van de Nederlands Hervormde Kerk.   
Indonesië bracht hun mensen naar ons toe, dat zijn de transmigratieplannen. Daardoor 
zijn er nu meer Indonesiërs dan Papoea’s en zijn wij in de minderheid. Gezondheid is 
nu helemaal niet goed. De ziekenhuizen waren erg smerig toen ik nog daar woonde. 
Als je naar het ziekenhuis gaat in een klein hutje in het bos, dan is dat niet goed. Het 
grote ziekenhuis in Hollandia wordt helemaal kapot gemaakt. Al die gereedschappen 
van het ziekenhuis nemen die dokters mee naar Indonesië. De Indonesiërs gingen 
overal wonen. En het geld dat ze verdienden brachten ze naar hun eigen land.  Zo 
gingen de Papoea’s steeds meer achteruit.  De groei van de Papoea bevolking gaat 
steeds achteruit omdat veel van de kinderen die geboren worden niet leven. En de 
moeders zijn ook niet gezond en overlijden in het ziekenhuis.  In de Nederlandse tijd 
hadden wij niet het gevoel van onderdrukking; dat hebben we nu wel. 

Wij probeerden ons volk bij elkaar te houden. Wij vormden groepen tegen de 
Indonesische militairen en politie om de identiteit van de Papoea’s in leven te houden. 
Maar dat was tegen bepaalde ideeën van de regering in Djakarta. Daarom kreeg  onze 
groep speciale aandacht. Mijn vrienden werden vermoord: hoofd afkappen en in de 
zee gegooid. Er waren ook Papoea’s die samenwerkten met de Indonesiërs. Ons plan 
is niet gelukt en wij moesten vluchten via de zee naar het buurland: Papoea Nieuw 
Guinea.  We bleven 10 jaar en 7 maanden in het oerwoud, daar kan je helemaal de 
lucht niet zien; je keek alleen maar naar bladeren en hoge bomen. Ik leefde daar 
samen met mijn vrouw. In totaal zijn er in 1984 wel 18000 Papoea’s gevlucht. Die 
leefden daar allemaal. We hebben eerst aan de noordelijke kant van Papoea Nieuw 
Guinea gewoond. Dat is dus het Australische gedeelte. De mensen die daar woonden 
vonden het niet leuk dat wij daar waren, ze waren jaloers op onze handigheid. Want 
wij kunnen naar de zee en wij zijn goede vissers. Wij kunnen naar het bos en wij 
zijn goede jagers. Wij zijn het belangrijkste op alle markten van die provincie.  We 
verkopen onze producten. Daarom klagen zij bij de regering van dat gebied. Dan 
sturen ze ons met veel vliegtuigen naar het binnenland. Daar wonen we 5 jaar en 
7 maanden.  Daar is Vinolia geboren in een tent.  Ik doe daar werk in het onderwijs. 
Wij sturen brieven naar overal om ons te helpen. Onze mensen die al in Nederland 
woonden hebben ons geholpen, maar dat plan ging niet door. Dus wij blijven daar en 
wachten. Sommigen gaan naar Australië toe. 

Een Papoea in Nederland heeft mij geholpen om op uitnodiging van koningin Beatrix 
naar Nederland te komen. Dat was op 20 september 1994. Zo zijn er twee families naar 
Nederland gekomen. Wij zijn met een Australisch vliegtuig gekomen. Wij kwamen 

via Engeland. Van Schiphol zijn we gelijk naar Apeldoorn, naar het opvangcentrum 
(Centrale Opvang Asielzoekers) gegaan. Daar hebben wij zeven maanden geleefd. 
Omdat mijn dochter, de jongste, geboren moet worden, zeggen de mensen van het 
opvangcentrum dat mijn vrouw niet daar hoeft te bevallen. De mensen van COA 
helpen ons om dit huis te vinden. De familie in Den Haag vindt dat ik daar moet 
komen wonen, sommigen willen dat ik naar Amsterdam kom. Maar ik heb ervaring 
met hoofdsteden in Indonesië. Ik vind het helemaal niet goed om in hoofdsteden te 
wonen. Ik zoek naar een dorp waar mijn kinderen een erfje hebben om op te spelen 
onder de bomen. Mijn oudste dochter is dan vijfeneenhalf. Wij kregen financiële hulp 
van het Vluchtelingen Werk. Die geven ons tweedehands kleding, alles, de keuken 
alles. Elke week krijgen wij geld voor eten, kleren, alles
Voor mij, voor de eerste keer, is echt moeilijk. Ik vergelijk het weer van Papoea en het 
weer van hier. Daar is een tropisch land, warm en hier is het koud. Het was 5 graden 
onder nul. Ik loop langs de weg en voel mijn oren niet. Ik denk: wat is er aan de hand. 
Maar nu ben ik er aan gewend, ik kan fietsen bij 20 graden onder nul. Wij houden ook 
van Nederlands eten. Wij houden van erwtensoepen en van stamppotten. Maar niet 
elke dag. Ik heb Nederlands onderwijs gehad, dus de taal is voor mij niet moeilijk. 
De eerste drie jaren in Nederland hebben wij een sociale uitkering. Daarna moesten 
we werk zoeken. Eerst werkte ik bij PWJanssen. In die tijd waren Melkertbanen nog 
geldig. Na twee jaar beloofde de gemeente een vaste baan. Dus blijf ik daar werken. 
In 2006 is die baan afgelopen. Ze sturen ons allemaal, ongeveer 200 mensen, naar 
Salcon. Daar blijf ik werken tot en met vandaag.  Ik doe ook activiteiten met mijn 
hobby’s. Dat is voor de kunst, cultuur en theater. Ik heb in alle soorten kunst ervaring: 
Schilderen, theater…….. 

Ik ben één van de collectanten van de Lebuinuskerk hier in Deventer. Ik ga elke zondag 
naar de kerk. Ik geloof in één God. Dat verandert niet. Mensen die geloven moeten 
getest worden in de moeilijke tijden. Als je wint van die moeilijke tijden dan ben je 
echt gelovig. Tien jaar en zeven maanden ben ik getest in het oerwoud. 
In (West)Papoea heb ik gewerkt voor onderwijs en cultuur. Ik was verantwoordelijk 
voor trainingen in kunst, cultuur en theater. Daarvoor moest ik elk jaar voor een 
korte periode naar Jakarta om workshops te doen. In 1983 ben ik gekozen tot beste 
theatermaker van Indonesië. In 1981 heb ik de Christelijke Theater Stichting in Papoea 
opgericht. Die heette: Teater Kristen Jayapura. 

Tijdens mijn vluchtelingenjaren in Papoea Nieuw Guinea heb ik twee theatergroepen 
opgericht. Eén er van werd ook in Australië erkend. Zij schreven over mij: “Hij werkt in 
de kampen hoofdzakelijk met jongeren om het moraal en de spirit hoog te houden”.

In Nederland zong ik met mijn Papoea koor in veel verschillende kerken en 
verzorgingstehuizen. Ook heb ik Papoea jongeren getraind voor theaterpresentaties. 
In Deventer heb ik de theatergroep Anggrekpapoea opgericht.
Ik schilder vanaf mijn zesde jaar. Meestal schilder ik Christelijke voorstellingen. Daarbij 
laat ik Christus als Papoea zien. Een afbeelding van één van mijn schilderijen staat in 
het boe”k: “Verbeelden en gelijken”. Dat gaat over niet-westerse migranten en hun 
kerken.
Op veel Papoea-feesten treed ik op. Soms samen met mijn dochters en mijn vrouw. 
In Deventer, waar ik samen met mijn oudste dochter optrad, won ik het Euru+song 
Festival.

Johanna Koerni:
Mijn titel voor het verhaal is: “Tranen van een vluchtelinge vrouw”. Mijn situatie met 
mijn man Demmy in een vluchtelingenkamp was moeilijk. Wij leefden in ons land, 
daar hadden we werk, een huis, alles. Maar in dat kamp hadden wij niets. Ook geen 
geld, maar we moeten proberen verder te leven. Elke avond voor we naar bed gaan 
moesten we goed uitkijken voor de muskieten en slangen. We hadden alleen maar 
een tent en geen licht. In die tijd was Demmy echt ziek, echt mager. Hij heeft bronchitis 
gehad. Maar toch; hij is er nog.

In het begin was het sociale leven in Nederland moeilijk. Heeft te maken met de taal. 
Het is moeilijk in het ziekenhuis en bij het boodschappen doen. Ik heb in totaal twee 
jaar Nederlandse les gevolgd. We hebben nu veel Nederlandse vrienden, die komen 
koffiedrinken. Voor mij was het moeilijk: ik leefde in drie situaties: Mijn hoofd in 
Papoea, mijn hoofd in het vluchtelingen kamp en mijn hoofd in Nederland. Ik moet 
oppassen met de taal, ik moet oppassen met het weer en ik moet oppassen met de 
mensen die zo kijken. Al die tijd in het oerwoud heb ik geen contact met mijn familie 
gehad. Maar nu kan dat. Dus bel ik mijn broer en moeder. Ik bel mijn broer op zijn 
kantoor en die heeft mijn moeder meegenomen. Oh mijn moeder, allemaal tranen, 
het was al zo lang geleden…..  In het oerwoud kregen we alleen bericht via andere 
mensen. Maar nu kon ik haar stem horen. Ze dachten dat ik al overleden was. Dat 
hadden andere Papoea’s verteld: omgeslagen met de kano bij de vlucht. Mijn moeder 
zegt; “Je hebt mijn kussen meegenomen”. (Papoea spreekwoord).  Ik zeg; mamma het 
is goed, ik leef nog, ik heb een dochter, ik heb nu geld in Nederland. Daarna ben ik 
driemaal naar Papoea geweest. Na twee jaar ben ik in een hotel gaan werken. Voor 
communicatie met vrouwen hier. Toen ben ik beter Nederlands gaan praten.  
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Twee jaar geleden ben ik voor de laatste keer naar Biak geweest. Mijn moeder was 
erg ziek. Mijn moeder eet al een week niet meer. Zij wacht op mij.  Toen ik in Papoea 
aankwam was ik moe en wou eerst gaan slapen. Maar mijn broer zegt: Nee, want 
mamma kan niet meer leven. Misschien wacht zij op jou. Nou toen gingen we verder 
naar het dorp. Ik ging naar boven, mijn moeders hand vasthouden en ze legt haar 
hoofd op mij en houdt mijn handen heel goed vast, voor de laatste ademhaling. Ik 
was wel verdrietig, maar blij dat ik toch gekomen was. Die avond om twaalf uur ging 
de bel in de kerk luiden. Die mensen in het dorp zeiden: die dochter uit Nederland is 
gekomen en het hele dorp kwam kijken.

Mijn vader was een Nederlandse politieman toen hij met mijn moeder was getrouwd. 
Toen de Nederlanders weg moesten is mijn vader opgepakt en naar Soerabaja 
gebracht. Wij moesten toen het politiehuis uit en verhuizen. Mijn moeder moest alle 
spullen wegdoen. Mijn vader heeft heel lang in de gevangenis gezeten. Het is daar niet 
zo mooi als in een Nederlandse gevangenis. Hij slaapt daar op een bed van cement. 
Toen mijn vader terugkwam kende ik hem niet meer. De broer van mijn vader zei: Dit 
is jouw vader. Maar ik zei: Nee, jij bent mijn vader. Mijn vader was ziek, we mochten 
niet dicht bij hem. Later is mijn vader evangelist geworden. Dat was ook moeilijk. 
Mensen die bij de kerk werkten hadden het financieel moeilijk.  

Toen ik nog in Papoea woonde liep ik modeshows. Bij een mannequinverkiezing 
eindigde ik op de tweede plaats. In Nederland, in Den Haag, heb ik ook modeshows 
gelopen. Ik maak zelf kleren. Meestal voor de kinderen, als die op moeten treden. Dat 
zijn dan traditionele  kleren.

Gerany (Bindoersi) Koerni:
Ik ben de jongste dochter van Demmy en Johanna Koerni. Ik ben 17 jaar oud. Ik ben 
geboren en getogen in Nederland te Deventer. Ik heb ook een zus, die heet Vinolia. 
Mijn ouders en mijn zus zijn vluchtelingen en alle drie in Papoea geboren. Vanwege 
politieke redenen moesten mijn ouders en mijn zus vluchten: Eerst naar Papoea Nieuw 
Guinea en later naar Nederland. Na ongeveer en jaar dat ze in Nederland waren, ben 
ik op 14 april 1995 geboren.

Wat mijn ouders en mijn zus hebben meegemaakt in de vluchtelingenkampen weet 
ik alleen uit verhalen die ze vertellen. Ze hebben daar een hele zware tijd gehad. 
Wanneer zij daar over vertellen probeer ik mij in te beelden hoe het daar geweest is. 
Het ontroerd mij heel erg.

Doordat ik geboren ben in Nederland, maar een Papoea ben, ben ik opgegroeid met 
twee verschillende culturen. De Nederlandse cultuur en de Papoea cultuur. Sommige 
mensen zouden zeggen dat het moet botsen, maar ik heb er zelf nooit problemen mee 
gehad. Mijn ouders wilden dat ik mij eerst met de Nederlandse cultuur bezig hield en 
daarna pas met onze eigen cultuur. Dat vonden ze beter omdat we nou eenmaal in 
Nederland woonden. Naar mate ik ouder werd ben ik me meer gaan verdiepen in de 
Papoease gemeenschap; onder andere de taal en de tradities. Mijn ouders vonden 
het belangrijk dat ik de Nederlandse taal goed zou beheersen en dat is prima gelukt! 
Ik praat nu Maleis en Nederlands. Maar voel ik me nou een Nederlander of een 
Papoea? Die vraag is mij weleens gesteld en daar heb ik een tijd over nagedacht. 
Sinds kort ben ik meer bezig met de Papoeagemeenschap. Ik zat in een theatergroep 
waar we een stuk Papoea cultuur lieten zien met zang en dans. Ik heb daar echt van 
genoten. En hoe meer ik mij er in verdiep of er bij betrokken raak, hoe meer ik me een 
Papoea voel en een Papoea ben. Dat kan ik met trots zeggen. 
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Ik voelde me weer eenzaam en anders dan 
anderen

Vinolia (Binsaumersy) Koerni, als een Papoease 
Nederlander, een politiek vluchteling en een jonge 
dame.

Ik ben 24 jaar geleden op 6 oktober 1988 geboren in Waraston, een gebied bij  de stad 
Vanimo op het mooie eiland Papoe-Nieuwguinea.
Mijn ouders kwamen uit West-Papoea. Ze waren om politieke redenen genoodzaakt 
hun land te verlaten en naar het buurland te vluchten, namelijk Papoea-Nieuwguinea, 
waar ik geboren ben. Ze woonden ver uit de stad in de rimboe.
Mijn vader vertelde mij hoe blauw de tent was waarin ik geboren ben en hoe mooi het 
gebied was waar de tent opgezet was. Aan de rand van het witte strand, de blauwe 
zee en de klapperboom die heen en weer ruist, daar stond de tent waar ik mijn eerste 
twee jaren heb mogen leven met mijn ouders. Na foto’s te hebben mogen zien, ben 
ik overtuigd hoe mooi de omgeving was. Voor mijn ouders was het slechts een begin 
van het leven in angst en het opbouwen van een nieuw bestaan.

Toen ik twee jaar was mochten we naar Kionga, een andere stad in Papoea-
Nieuwguinea. Ook daar zijn we met een groep andere vluchtelingen de bossen van 
Papoea-Nieuwguinea in gegaan.  Meer dan 100 kilometer van de stad, diep in de 
bossen, daar moesten mijn ouders opnieuw beginnen, samen met mij. Daar moest 
ik opgroeien. Samen met andere gezinnen moesten mijn ouders hun eigen huizen 
bouwen.
Ook mijn vader heeft voor ons een huis gebouwd dat bestond uit hout en grote 
rijsttakken die uit elkaar werden gehaald om als muur te gebruiken. De huizen werden 
preventief op houten pilaren gebouwd. Want de rimboe was rijk aan vele soorten 
ongedierte en ook giftige slangen. Dus moesten de huizen ver van de grond gebouwd 
worden.
We hadden een tuintje waar mijn ouders Chinese rozen plantten. Dat was één van 
mijn favoriete bloemen. Die deed ik graag in mijn haren. Ik vond het heerlijk om in het 
kamp te zijn: spelen met andere kinderen, lekker op blote voeten te lopen en in een 
kort broekje. Ik was één met de natuur. Ik speelde graag met ‘putri malu’, een levende 
plant die ik af en toe een bezoekje ging brengen.
Mijn ouders waarschuwden mij altijd voor de geesten van de bossen. Dus moest ik 
daar rekening mee houden en niet te ver de bossen ingaan. Ze zeiden dat niet voor 

niks. Want die geesten bestonden echt. Achter ons huis, iets verder van het kamp, 
daar lag de moestuin van mijn vader. Het was een hele grote oppervlakte herinner ik 
mij nog. Daar plantte hij verschillende knollen en groenten, vruchten en suikerriet. Ik 
moest soms mee met mijn vader om hem te helpen. Natuurlijk vond ik dat niet erg, 
vooral als het suikerriet gekapt moest worden, want daar mocht ik altijd van snoepen. 
Zodra er een nieuwe oogst was ging mijn vader met de kruiwagen vol met knollen en 
zo, samen met mij een aantal kilometers lopen naar de stad of naar een lokale markt 
om zijn spullen te verkopen. Zo hoopten we terug te komen met genoeg olie voor de 
“Pelita”olielamp en natuurlijk ook om mee te koken. En ook met rijst om dat te delen 
met de andere gezinnen in het kamp. Olie was heel belangrijk. Mijn moeder was heel 
goed in hapjes maken. Zij maakte honderden hapjes, zoals pasteitjes en lekkernijen 
om te verkopen in de stad. Het was hard werken. Ik zag mijn vader schilderijen maken 
op onze veranda. Samen gingen ze naar de stad, mijn moeder met haar pasteitjes en 
mijn vader met zijn schilderijen, om ze daar te verkopen. Soms kwamen militairen 
het kamp binnen om te controleren. Ik herinner mij nog dat ik mij moest verstoppen, 
samen met andere kinderen. Ik had een jachtgeweer in mijn hand en andere scherpe 
voorwerpen. 
Ik wist niet wat er aan de hand was, maar ik voelde de angst.

Ik herinner mij ook dat we bij een gastgezin in de stad kwamen om te overnachten. 
Die mevrouw was blijkbaar een goede klant die vaker bij mijn ouders op de markt 
kwam. Het was altijd een hele lange weg die we vanuit het kamp naar het kamp 
moesten afleggen. Die ging over moeilijk begaanbare wegen door het bos en rivieren. 
Dus mochten we bij haar en haar gezin overnachten in een mooi huis, waar de muren 
van steen waren en verder was alles modern. Ik vond voornamelijk de wc het engste, 
vooral wanneer die doorgespoeld moest worden, stribbelde ik tegen. Ik was dat niet 
gewend. Mijn moeder moest soms een beetje agressie gebruiken om mij naar de wc 
te brengen. We waren gasten in een gezin, dat ons in huis nam en we moesten zo 
rustig mogelijk doen. Mijn moeder voelde zich minderwaardig en dat voelde ik. We 
moesten rekening houden met ons gastgezin. Ik genoot van het leven in de stad, want 
alles was nieuw voor mij. Maar ik moest ook heel goed naar mijn ouders luisteren, die 
in onzekerheid en angst leefden en probeerden te overleven: Zoeken naar een manier 
om door de rimboe met genoeg geld en voedsel weer thuis te komen.

Ik zag mijn moeder huilen, ik wist dat ze verdrietig was omdat ze haar ouders en 
broer achter had moeten laten. Ik zag mijn vader als mijn grote held, die zo sterk 
was dat niemand ons wat slechts aan kon doen. Ze waren gezegend met talenten 
waardoor ze konden overleven. Voor mij was het heerlijk om in de rimboe te leven. 
Ik wist niet anders. Maar de angst en verdriet die mijn ouders hadden kon ik al gauw 
meevoelen.
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Toen kwam er een groet verandering in ons leven. Ik was zes en een half  en we 
moesten het kamp verlaten, want we gingen naar Nederland. Dat weet ik nog a;s de 
dag van gisteren. Ik moest afscheid nemen van mijn mensen en van mijn grond. Ik was 
heel verdrietig. We zaten achterop de wagen en ik zag dat mijn mensen van het kamp 
ons uitzwaaiden. Ik zag mijn mensen huilen. Ook mijn ouders huilden, die moesten 
hun oude bestaan verlaten voor een nieuw. Dat gevoel is bijna niet te beschrijven. Ik 
dacht aan mijn huis, aan mijn vruchtboom die mijn ouders voor mij geplant hadden, 
aan mijn vriendjes en vriendinnetjes, aan de planten en de dieren waar ik zo gek op 
was. Ik wist niet precies wat er ging gebeuren maar ik voelde me verdrietig. Misschien 
ook omdat ik de gevoelens van mijn ouders met mij meedroeg maar nog te jong om 
dit te beseffen.
Daar waren we dan; mijn ouders, ik en mijn neef Maruri, die als mijn broer het gezin 
compleet maakte, in het tehuis voor Centrale Opvang Asielzoekers in Apeldoorn. 
Voor mij was dit een heel mooi en groot paleis. We moesten ons aanpassen aan de 
andere gezinnen uit verschillende landen, die net als wij hier asiel zochten. Ik had het 
helemaal naar mijn zin, want ik mocht al gauw naar de kleuterspeelzaal, die naast het 
asielzoekerscentrum stond. Ik mocht spelen in de gangen van het grote paleis met de 
nadere kinderen uit de andere landen. Ik kreeg een nieuwe fiets en die moest ik ook 
zeker onder de knie hebben en dat was mij in één keer gelukt. Ik vond het geweldig. 
Al gauw kwam er weer een verandering. We mochten verhuizen naar Deventer. Ik 
herinner mij nog de groet witte brug; “De Wilhelmina Brug”. We hadden ons eigen 
huis en ik voelde de blijdschap van mijn ouders, maar ook nog het verdriet en de 
angst. Wan thuis werd er nog vaak gesproken over de veranderingen en de strijd 
waardoor wij ons uiteindelijk in Nederland mochten vestigen. We hadden ons eigen 
stenen huis!

Al gauw mocht ik samen met mijn broer naar de basisschool. Hij was al bijna in zijn 
pubertijd, terwijl ik net in groep drie kwam te zitten op de basisschool in de wijk 
waar wij woonden. Ik merkte al snel dat ik anders was dan mijn klasgenoten. En mijn 
klasgenoten wisten dat ook zeker. Toen begon mijn eigen strijd. Ik merkte dat mijn 
uiterlijk anders was en dat ook mijn normen en waarden, die ik van thuis meenam, 
vaak een groot verschil uitmaakten met die van mijn klasgenoten. Mijn broer en mijn 
ouders hadden de zelfde strijd. Ik voelde mij alleen en had gemengde gevoelens. Ik 
moest mij aanpassen op school, maar wanneer ik thuis was moest ik mij ook aanpassen 
aan mijn ouders. Ik vond het soms moeilijk op jongere leeftijd die eenzaamheid te 
voelen. Ik moest thuis meehelpen met dingen die mijn klasgenoten of vrienden niet 
deden. Mijn eerste fietsles in het C.O.A. in Apeldoorn was niet voor niks. Ik hielp 
mijn ouders met drie of vier grote en volle boodschappentassen, die aan mijn stuur 
hingen, naar huis te brengen. Dat vond ik leuk want ik kreeg altijd iets lekkers van 
mijn ouders. Gelukkig is mijn zusje aan het begin van de verhuizing naar Deventer 

geboren. Ik bad elke dag dat in een zusje zou krijgen en nu kreeg ik er een. Zij was 
één van de goede redenen om thuis te komen als en te blijven als mijn vrienden 
buiten gingen spelen en ik niet mocht. Ik kon haar kusjes geven en knuffelen. Zo was 
ik toch niet alleen. Ik was een vrolijk meisje, dat genoot van het lachen ondanks het 
feit dat ik anders was. Gelukkig begon ik ook vrienden te maken en al gauw maakte 
ik kennis met jazzballet via een klasgenote. Ik vond het leuk om te dansen en heb dit 
een aantal jaren gedaan tot aan mijn middelbare schooltijd.  Het was een manier voor 
mij om mezelf te uiten. Ik voelde me goed als ik ging dansen en vergat de strijd met 
verschillende culturen, normen en waarden, die ik van alle kanten moest meenemen. 
Thuis merkte ik dat ik niet de enige was die streed, maar ook mijn ouders en broer 
deden dat. We hadden het financieel niet breed en ik schaamde mij soms tegenover 
mijn dansgroep, klasgenoten en vrienden. Ik heb het dansen opgegeven. Ik voelde me 
weer eenzaam en anders dan anderen. Totdat ik mezelf ging motiveren om te zingen. 
Daarmee begon ik op de middelbare school. Ik zong om mezelf muzikaal te uiten. Mijn 
ouders wisten dat niet, want thuis was de strijd er nog steeds. Mijn ouders hadden 
het emotioneel zwaar en er groeide thuis onrust.
Mijn broer, die het ook heel moeilijk had, ging terug naar Papoea. Het ging met hem 
niet meer in Nederland. Helaas is hij recentelijk overleden. 
De strijd voor onafhankelijkheid van ons land,  werd al gauw een strijd met onze eigen 
identiteit, zowel voor mij als voor ons gezin. Ik zat in mijn pubertijd en thuis voelde ik 
mezelf nog steeds niet goed. Mijn vader die een principiële man is en mijn zachtaardige 
en naïeve moeder werden mijn vijanden. Ik was jong en zocht naar plekken waar ik 
mezelf kon vinden. Ik voelde onrust in mezelf en kon mijn ouders niet verdragen. 
Ik begon te vechten voor mijn grote liefdes: Mijn muziek en mijn vriend. Ik kreeg 
baantjes in de horeca en trad hier en daar voor weinig geld op. Bij mijn vriend vond 
ik de meeste rust en ik begon verandering in mijn leven te brengen. Ik ging op mezelf 
wonen en zo kon ik bij mijn grote liefde blijven en voelde ik mezelf onafhankelijk. Een 
heel ander soort onafhankelijkheid dan die waarvoor mijn ouders hebben gestreden 
en waardoor wij hier in Nederland zijn gekomen.

Na vele ups en downs woon ik nu in Rotterdam in mijn eigen appartement en ben 
onlangs Maatschappelijk Werk gaan studeren. Ik heb nog steeds de grote liefdes van 
mijn leven: mijn ouders, mijn zusje, mijn vriend en mijn muziek en dans. Op dit moment 
ben ik blij dat ik deel mag uitmaken van een culture dans- en muziekgroep uit Papoea, 
om zo onze cultuur en strijd voor onze onafhankelijkheid te presenteren. Hierdoor 
kunnen meerdere mensen kennismaken met West-Papoea en de geschiedenis.
Wat de toekomst nog zal brengen, leg ik in de handen van God. Want na regen 
komt zonneschijn en ik vertrouw op Hem. Zijn daden heeft Hij bij mij en mijn ouders 
bewezen. Daardoor ben ik nu een Papoease Nederlander!
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Combinatie van talenten - René Leboraga.
Macro economie
Gouden Tijden voor toentertijd de Hollanders, orang Belanda. 
De Gouden Tijden en daarmee samenhangend de Gouden Eeuw hebben de 
Hollanders,  en nu Nederlanders, maar ook Medelanders veel handel, rijkdom en 
welvaart gebracht door de monopoliepositie van de VOC met de specerijenhandel. 
Waarmee zijn immers de grachtenpanden in Amsterdam, de haven van Rotterdam en 
de vele VOC-panden en pakhuizen in Nederland gefinancieerd?

In het geschiedenisboek zijn er naast de gouden tijden c.q. bladzijden inderdaad ook 
zwarte bladzijden, waar men niet trots op is. Deze bladzijden zijn ontstaan door met 
name de VOC-handelswijze die uitmondde in uitbuiting, koloniale overheersing en 
niet te vergeten slavernij. Mensenrechten waren toen nog een onbekend begrip.

Micro economie
In de loop der jaren groei je op met normen en waarden,  krijg je ‘echte’  geschiedenis-
lessen thuis over hoe het was in de Oost. In mijn geval dus de Molukken.
Met echt bedoel ik wat niet in de geschiedenisboeken staat, dus weer die zwarte 
bladzijden. Tijdens deze Molukse opvoeding meet je je aan bepaalde gedragsregels, 
religie en jaren later spelen ook jouw eigen ervaringen een grote rol in keuzes en 
vervolgstappen die je doet voor de toekomst. Je bent dan aan het bouwen aan je eigen 
kleine economie; gezin, familie, verbondschappen. Ik draai het liever om..................

Van zwarte bladzijden 
Oost Indie en dus ook onze Molukken hebben inderdaad veel te lijden gehad. Ten tijde 
van het kolonialisme, maar ook in het hier en nu. Woorden als belofte en ereschuld 
komen hierbij weer bovendrijven.

Maar de  ‘Hollanders’ hebben de Molukken wel het andere Woord gebracht. Het 
Woord, ons rotsvast vertrouwen in de Heer Jezus Christus. Weliswaar met harde 
hand, want onchristelijke praktijken werden echt in de kiem gesmoord. Onze ouderen 
zeggen nog altijd: het Geloof heeft ons hier gebracht.  

Naar gouden tijden
Vanaf de jaren 50, toen onze ouderen als KNIL-militairen naar Nederland zijn verscheept 
tot aan de dag vandaag zijn er maar weinig Molukkers die het Geloof niet kennen. Het 
Geloof in Jezus Christus is een belangrijke meerwaarde in de Molukse opvoeding. 
Maar met de komst van de volgende generaties wordt dit al minder. Kerken worden 
steeds leger. Mensen hebben het nu zo goed en hebben zo’n drukke agenda dat ze 
alleen maar met Jezus willen praten als ze het moeilijk hebben. 
Mijn perceptie van gouden tijden ziet er iets anders uit. Traditioneel Moluks 
opgevoed, met onze Heer als Leidsman, leef ik inderdaad in de gouden tijden. Tijdens 
mijn vervolgstappen laat ik mij leiden om te leven zoals Hij het wil.  Veel heb ik aan 
Hem te danken, wat zeg ik? Alles eigenlijk! Gezegend met talenten die ik overal kan 
toepassen, maar waarin ik wel bewuste keuzes maak. Talenten om trots op te zijn. 

De foto spreekt hierbij boekdelen. Een foto in onze Molukse kerk in Deventer met 
mijn basgitaar. Mijn passie ligt bij het muziek maken en het werken in Zijn Wijngaard 
als ouderling in de kerkenraad, waarbij goede communicatieve vaardigheden een 
must zijn. In de kerk komt het ook weleens voor dat ik gospelgroepen mag begeleiden 
met een goede groove. Twee van mijn talenten die ik combineer. 
Echt werken door en met Hem!
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Taalpolitiek en VOC-mentaliteit.
Joss Wibisono werkte gedurende 25 jaar bij de Indonesische redactie van de 
Wereldomroep in Hilversum, tot die in 2012 vanwege bezuinigingen gesloten werd. 
Daarvoor studeerde hij politieke economie aan de Satya Wacana Universiteit in Salatiga, 
op Midden-Java. Hij publiceerde talloze artikelen in verschillende Indonesische media, 
zowel regionaal als nationaal. Een selectie van deze artikelen verscheen in 2012 in 
boekvorm, onder de titel “Saling Silang Indonesia-Eropa” (Indonesië - Europa heen en 
weer). Een van deze artikelen kunt u hieronder lezen in de Nederlandse vertaling.

De Spanjaarden deden het in de Filipijnen, Portugezen in Oost-Timor, de Fransen 
in Indochina, en de Britten in Birma: deze kolonisators legden hun taal op aan de 
inheemse bevolking. Maar Nederland deed dat niet in Indië. Daar bleef de bevolking 
de handelstaal Maleis gebruiken. In andere Nederlandse koloniën, zoals Suriname en 
de Antillen, moest wél Nederlands worden geleerd en gesproken. Hoe is dit verschil 
in taalpolitiek te verklaren?

In Afrika, Zuid-Azië en Latijns-Amerika domineerden Engels, Frans, Portugees en 
Spaans. Na de dekolonisatie bleven de nieuwe onafhankelijke landen juist de taal 
van de voormalige kolonisator als nationale taal gebruiken. Of, zoals in Algerije en 
Marokko het geval is, werd het Frans de tweede taal, die deze landen in staat stelde 
makkelijker banden aan te gaan met de buitenwereld. Waarom gebeurde dat niet in 
Indonesië?

Deskundigen zoals Kees Groeneboer, directeur van Erasmus Taalcentrum in Jakarta, 
brengen naar voren dat de Nederlanders bij aankomst in de Indische archipel aan het 
einde van zestiende eeuw meenden dat het Maleis de gemeenschappelijk voertaal 
was. Het leek hen daarom makkelijker om zelf het Maleis te leren, temeer daar deze 
taal niet als bijzonder complex werd ervaren. Het leek een goede reden om inlanders 
het Nederlands niet te leren. 

Dit was zeker anders dan bij bijvoorbeeld de Spanjaarden op de Filipijnen of de Fransen 
in Indochina. Deze regio’s beschikten niet over een gemeenschappelijke voertaal. Dit 
bood de kolonisator de kans om de eigen taal als lingua franca te introduceren. In 
Indië grepen de Hollanders deze mogelijkheid in ieder geval niet. In bepaalde regio’s 
moest het Nederlands zelfs concurreren met het Maleis en het Portugees (dat eerder 
arriveerde) en het Nederlands was duidelijk de verliezer.

Groeneboer stelt ook dat Oost-Indië al grotendeels geïslamiseerd was. Ook na de 
koloniale veroveringen mocht Maleis de voertaal blijven om de Mohammedanen 
verder niet voor het hoofd te stoten. Batavia meende dat hiermee de gevolgen van 
de onderwerping voor de lokale bevolking verzacht konden worden. Het Nederlands 
werd wel geschikt geacht om het christendom te verspreiden, daarvoor werden de 
lokale talen niet goed genoeg bevonden. Dat gebeurde echter alleen in gebieden 
waar de islam een kleinere of geen rol speelde, bijvoorbeeld in de Minahasa (Noord-
Celebes), in de Bataklanden in Sumatra en op de Molukken. 

Voorts is het van groot belang dat de Hollanders onder de vlag van een 
handelscompagnie naar Indië kwamen, namelijk de VOC. Dit wordt benadrukt door 
Indonesië-specialist Benedict Anderson in een interview voor VPRO televisie (april 
1994). Hierin meende Anderson dat voor deze eerste multinational vooral het 
winstbejag gold door met geweld monopolies af te dwingen en kosten te drukken. 
Voor de compagnie was het domweg goedkoper om VOC-lieden het Maleis te leren 
dan om inlanders de Nederlandse taal aan te leren. Dit standpunt was van grote 
invloed en zou als een schaduw boven elke taalpolitiek hangen die later in de archipel 
werd gevoerd.

Alleen op Ambon opende de VOC enkele Nederlandse scholen en er waren ook 
kerkdiensten in het Nederlands. Maar het Nederlands van de scholieren bleef 
doorgaans slecht, want bij thuiskomst gingen ze weer over op het Maleis of de 
plaatselijke taal. 

Na het faillissement van de VOC en na vier jaar Brits interregnum, richtte Batavia vanaf 
1816 zijn taalpolitiek alleen nog maar op de aanwezige Europeanen in de archipel. Zij 
werden verplicht Nederlands te spreken. Het doel van deze politiek was tweeledig. 
Ten eerste wilde men het gebruik van het Portugees ontmoedigen. Deze taal was 
nog steeds de tweede taal na het Maleis, met name in Batavia en een geduchte 
concurrent voor het Nederlands. Ten tweede wilde men alleen Nederlands in zuivere 
vorm bevorderen. Het als gebrekkig ervarend Creool-Nederlands, zoals in Zuid-Afrika 
gesproken, was uit den boze. Desalniettemin slaagden de Indo-Europeanen in Indië 
erin hun eigen taal te ontwikkelen, het zogenoemde Petjoh: een mengelmoes van 
Nederlands, Javaans en Maleis.

Het is duidelijk dat de koloniale regering, net als de VOC, nooit een bewuste politiek 
gevoerd heeft om het Nederlands in de kolonie in te voeren: de Nederlanders wilden 
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hun tijd en geld niet verspillen aan taalonderwijs voor de inlanders. Het was voor hun 
van belang de kolonie voor eigen gewin uit te buiten, bijvoorbeeld door middel van 
de gedwongen teelt van gewassen, het zogenaamde Cultuurstelsel. 

In de twintigste eeuw leek het taalbeleid als onderdeel van de Ethische Politiek 
ogenschijnlijk te veranderen. Er werden scholen geopend op basis van ras. Zo 
waren er de Europese Lagere School (ELS) voor Europeanen (inclusief Indo’s), de 
Hollandsch Chinese School (HCS) voor Chinezen en andere vreemde oosterlingen en 
de Hollandsch Inlandsche School (HIS) voor de inlanders. Dit betekende echter niet 
dat er grootschalig Nederlands werd onderwezen. 

Ten eerste waren de kinderen die zich de HIS of HCS konden veroorloven  meestal van 
rijke ouders of adellijke families. Het gewone volk kreeg geen kans. Ten tweede werd 
er onderscheid gemaakt in het Nederlands dat werd onderwezen: als vreemde taal op 
de HIS en de HCS en als moedertaal op de ELS, natuurlijk voor blanke Europeanen.
Als gevolg van dit beleid was aan het begin van de twintiger jaren van de vorige eeuw 
het aantal Nederlands sprekende inlanders vertienvoudigd. Dat lijkt veel, maar we 
moeten ons realiseren dat aan het eind van de Nederlandse koloniale tijd, in de 
veertiger jaren, het aantal Nederlands sprekende inlanders 1,4 miljoen bedroeg, niet 
meer dan twee procent van alle inwoners van Nederland-Indië.

Wederom is hier de VOC-mentaliteit zichtbaar: de koloniale regering voerde een 
taalpolitiek die niet wezenlijk de verspreiding van het Nederlands als doel had. 
Men was zelfs bang dat de Nederlandstalige schoolverlaters vatbaar waren voor in 
doorgaans in het Nederlands gestelde nationalistische propaganda. Ze zouden daarbij 
meer geneigd zijn om zelfstandig en vrij te denken, met een onafhankelijke Indonesië 
als eventueel doel. 

In de taalpolitiek die gevoerd werd in West-Indië, Suriname en de Nederlandse 
Antillen, speelde volgens Groeneboer de beperkte omvang van de bevolking een 
belangrijke rol. Aan het begin van de twintigste eeuw telde West-Indië circa 200 
duizend inwoners, een overzichtelijk aantal dus. Daardoor werd onderwijs in het 
Nederlands niet als bezwaarlijk gezien. Het moge duidelijk zijn dat het geringe aantal 
dat Nederlands leerde in de West niet heeft bijgedragen tot de ontwikkeling van het 
Nederlands als een internationale taal. 

Concluderend: de koloniale regering heeft nooit bewust een plan opgevat om het 
beleid van de VOC te veranderen. Dit versterkt het imago van Nederland als een 

gierig volkje. Verder was de in Indië gevoerde taalpolitiek niet op een weldoordachte 
toekomstvisie gebaseerd. Stel dat men in Indonesië het Nederlands als nationale taal 
zou hanteren, dan zou die door bijna 300 miljoen mensen gesproken worden. Nu is het 
Nederlands alleen voorbehouden aan een zeer oude generatie die stervende is. Door 
de visieloze VOC-mentaliteit hebben de Nederlanders hun taal dus feitelijk buitenspel 
gezet. Het resulteerde uiteindelijk in het voordeel van het Indonesisch. Jonge 
Indonesische nationalisten hadden trouwens twintig jaar voor de onafhankelijkheid 
al gezworen het Indonesisch als de nationale eenheidstaal te zullen gebruiken.

Joss Wibisono 
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De verschrikking van een oorlog mag niet 
worden vergeten
Mijn naam is Romy Faber en ik ben 17 jaar oud. Ik zit op de scoutinggroep Titus 
Brandsma in Deventer. Daarvoor zat ik op de scoutinggroep President Steyn. Deze 
groep is benaderd door de Stichting Indië Monument ‘De Wachtende Moeder’ om deel 
te nemen als erewacht tijdens de Nationale Dodenherdenking in Deventer op 4 mei en 
de herdenking op 15 augustus, waarbij de capitulatie van Japan wordt herdacht. Dat 
doe ik dit jaar voor de tiende keer. Omdat ik vind dat wat er is gebeurd in voormalig 
Nederlands Indië niet vergeten mag worden. Want de verschrikking van een oorlog, 
en met name de Tweede Wereldoorlog, mag niet vergeten worden. Tijdens de beide 
herdenkingen worden de slachtoffers, waaronder burgers en soldaten, herdacht 
omdat dit niet meer mag gebeuren.

Ook heb ik één keer deelgenomen aan de Nationale Dodenherdenking op de Dam te 
Amsterdam. Ik stond er als vlaggenwacht. Op signaal moest ik de vlag omhoog hijsen 
tot aan de top en na 5 à 10 tellen de vlag tot halfstok laten dalen. Vooraf werd er 
flink geoefend, want alle vlaggen moesten gelijktijdig omhoog en vervolgens halfstok 
worden gehangen. Dit luistert zeer nauwkeurig. Ik vond het best spannend, want op 
alle daken stond zwaar bewapende marechaussee en overal liep politie rond.
Na urenlang staan wachten was het zo ver. Iedereen moest op zijn plaats gaan staan. 
Het was geweldig, vooral het applaus voor de koningin toen zij met haar entourage 
de Dam op kwam lopen. De Dam stond helemaal vol met mensen. De drie minuten 
stilte waren dan ook  zeer indrukwekkend. Ook de verhalen die verteld werden 
hebben indruk op mij gemaakt. Ik vond het een hele eer en ben blij dat ik dit mocht 
meemaken.

Nu hebben we alweer bijna 70 jaar vrede en leven in vrijheid. Want voor vrede en 
vrijheid, daar maak je je toch sterk voor.

Toen Europa door Nazi-Duitsland  werd bezet, was er geen of nauwelijks aandacht 
voor de verschrikking in Nederlands Indië. Veel Nederlanders, waaronder burgers en 
soldaten, werden na de capitulatie in zogenaamde Jappenkampen gestopt onder zeer 
erbarmelijke omstandigheden. Europa had zelf ook te lijden onder de bezetting van 
Nazi-Duitsland. Met name de Joodse bevolking en de Russen.

In de Jappenkampen werden de mensen als oneervolle mensen gezien. Volgens de 
Japanse bezetter gaf je jezelf niet over. Je had dan geen eergevoel en dus ook geen 
reden om verder te leven. De kampbewoners moesten zelf maar zien hoe zij aan 
voedsel kwamen. Dit was haast onmogelijk. Velen stierven van honger en uitputting 
en door de slechte hygiëne en dwangarbeid.  Maar ook door het brute geweld van de 
Japanse bezetter.
Een voorbeeld hiervan is de eis om diep te buigen in de hete tropenzon om zo eer 
te bewijzen aan de Japanse bezetter en de Japanse keizer. Boog je niet diep genoeg, 
dan werd je geslagen met een bamboe stok. Ook kinderen hadden enorm te lijden. 
Als een jongen zeven jaar oud was, werd hij bij zijn moeder weggehaald en naar het 
mannenkamp gebracht. Met de teddybeer in de ene arm en de koffer met wat kleren 
in de andere.
Vreselijk om te luisteren naar verhalen over jongens die bij hun moeder worden 
weggehaald en naar een mannenkamp worden gebracht en waar ze dood gaan aan 
ondervoeding, ziekte en uitdroging. Wat een marteling was het leven in die kampen!
Zelfs voor moeders die op appel in de hete zon urenlang in een gebogen houding 
alleen maar aan hun zonen , die daar ergens in zo’n kamp zaten, konden denken en 
hopen dat het goed met hen zou gaan. En voor hun mannen die vochten tegen de 
Japanners in de Java-zee. 
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